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En aquesta dissertació he intentat recórrer els principals elements que 
caracteritzen el treball teatral de l’actor contemporani bolonyès Matteo Belli. Per aquest 
motiu he cregut oportú començar des de l’origen, des del punt de partida que m’ha 
semblat més adequat, és a dir des del naixement de la joglaria medieval. 
En efecte, la primera part se centra en les informacions bàsiques, necessàries per 
col·locar correctament el fenòmen tan complex com fascinant del joglar. Tot això 
gràcies al suport bibliogràfic del treball de medievalistes com Allegri, Saffioti, Pietrini, 
Willeford, Drumbl o Massip (el meu tutor, al qual adreço un agraïment especial per 
aquests anys acadèmics que hem passat junts). 
En segona instància, he pensat en aprofundir l’aspecte de la comicitat introduint 
directament el treball de Belli, i relacionar-lo, per dir-ho així, amb el panorama actual 
del teatre contemporani. M’he basat en les recerques sobre la comicitat de textos com Il 
Comico del discorso [El còmic del discurs] d’Olbrechts-Tyteca, els diferents assajos 
publicats a Verri, o fins i tot textos que tracten la clownerie com Il clown futurista [El 
clown futurista] de Vittori, per després concloure amb el veritable anàlisis de la 
performance teatral de Matteo Belli. De fet, també m’ha ajudat en l’elaboració 
d’aquesta part l’afortunada relació d’amistat que hi mantinc i que m’acosta a la persona 
i no només al professional. 
A més a més, he presentat alguns exemples relacionats amb algunes obres 
d’artistes moderns i contemporanis italians, com Palazzeschi i Elio e le storie tese. 
D’aquesta manera prentenc comprendre millor el procés de voluntarietat que s’amaga 
darrere la comicitat i els seus mecanismes intrínsecs. 
Per concloure, he inclòs una entrevista amb ell, que em va concedir en aquests 
quatre anys de recerca, on es pot apreciar, no només un gran coneixement del món de 
l’espectacle, sinó que també una profunda espessor cultural. Això és fruit de la passió 
personal que l’artista ha madurat i desenvolupat al llarg dels anys (des del 1997, any en 
què ell mateix admet haver iniciat el seu camí per portar la paraula poètica al teatre). 
Finalment, m’ha semblat adient adjuntar a la bibliografia una llista d’espectacles 
i performances que he considerat propedèutiques per al desenvolupament d’aquesta 
tesina (en el sector reservat a l’hemerografia i als espectacles vistos en viu). 
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No puc fer altra cosa que, en la fase final de la meva dissertació, reiterar la meva 
admiració per l’actor i amic Matteo Belli, que ja sap que en qualsevol de les direccions  
que pugui ulteriorment aprofundir el seu gran treball teatral. 
La partitura prosòdica de l’actor simfònic o les contaminacions de Carmelo Bene 
són per ells mateixos un parell d’aspectes dignes d’aprofundiment i que em reservo en 
un futur eventual poder recuperar. Així com no amago el meu destacat interès per 
l’aspecte “màgic” que s’enclou darrere de la performance de Matteo Belli, no nego  
l’impuls fonamental que ha col·locat la meva persona davant d’una important bifurcació 
de la meva vida: vida acadèmica o front teatral? 
El que és cert és que tenint en compte la meva trajectòria acadèmica i 
experimental (he treballat sovint també com a actor de teatre, fins i tot he arribat a 
escriure i produir la meva pròpia obra teatral en mig de mil dificultats) i en ambdós 
casos no podria no apropar el meu projecte sense una profunda consciència de que el 
meu amor per l’art és enorme i incondicional, com a explicació del fet que moltes 
vegades sigui l’única resposta a les preguntes més profundes de la meva ànima. 
Agraeixo sincerament una persona que ha fet tant que jo pugui haver aprofundit 
ulteriorment els meus interessos teatrals i que m’ha donat l’oportunitat de relacionar-me 
amb el millor de la tradició cultural catalana que sota diferents aspectes ha estat la meva 
casa hospitalària per sis anys: el professor Francesc Massip Bonet. 
A més també agraeixo Matteo Belli per haver-me dedicat el temps necessari per 
poder treballar en la tesina, però també per haver-me ofert l’oportunitat d’acostar-me 
encara més a aquest món fascinant que pot arribar a donar-te alegries que val moltes 
vegades i amb gust els sacrificis que requereix: el teatre.  
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1. Teatre i teatralitat a l’edat mitjana 
 
En un escenari històric en què la cultura dominant del cristianisme representava 
el “bloc unitari” pel qual tots els àmbits de la societat estaven sotmesos a dictàmens 
religiosos, en realitat, es fa molt difícil recórrer un camí sistemàtic i clar de les figures 
dels joglars medievals. De fet, el teatre entès com a “institució” no existia1, es podria 
parlar, en canvi, de “formes espectaculars”. 
La forma de teatre més coneguda i permesa (i per tant la més representada) 
durant l’edat mitjana és la que promovia la institució eclesiàstica, és a dir les 
representacions sagrades, els misteris i les funcions paralitúrgiques. D’altra banda, hi ha 
molts documents que testifiquen l’existència de formes teatrals “híbrides” en el món 
medieval, en les quals la tradició sagrada i la profana es mesclaven sense poder-ne 
definir exactament els límits. No seria correcte, doncs, separar el teatre profà del teatre 
religiós perquè les dues zones subsisteixen en una mena de simbiòsis en la qual els dos 
contextos es legitimaven mútuament otorgant força a la moral cristiana. 
El concepte de teatralitat es torna més eficaç quan la participació col·lectiva es 
converteix en un ritual espectacular. A més, allà on els actors i els espectadors 
coincideixen (per exemple, en les danses de la cort) el teatre adquireix els trets de la 
festa. 
D’acord amb Drumbl el drama sorgeix quan estem en presència d’un cos 
estrany per les litúrgies2 (sempre supervisat atentament per les comunitats 
monàstiques). Dins d’aquest mateix àmbit, aquestes formes “híbrides” són les que 
caracteritzen la teatralitat a l’època medieval. 
El fet de posar en escena uns episodis tan plens d’elements d’escenificació va 
contribuir encara més a barrejar sagrat i profà, i en conseqüència també es van originar 
problemàtiques internes en la gestió de la institució religiosa. El que era profà 
s’utilitzava al marge de les representacions com si es tractés d’un punt de referència (es 
podria definir com “semiòtic”) per distanciar-se del mal i per tant conduir la consciència 
col·lectiva cap al “camí correcte” de la moral. Un exemple clar i adequat són les Festes 
dels folls3, organitzades per clergues joves4 per cap d’any en les esglésies. En aquestes 
“festes clericals” es podia assistir a la goliàrdica “inversió de jerarquies” que assolien la 
                                                 
1 Pietrini Sandra, Spettacolo e immaginario teatrale nel medioevo, Bulzoni, Roma, 2001, pàg 106 
2 Ibidem, pàg 25 
3 Massip Francesc, “Juglares en el templo: risa y transgresión por fin de año”, a Gestos núm.45, Abril 
2008, pàg. 17 
4 Pietrini Sandra, Spettacolo e immaginario teatrale nel medioevo, ob. cit., pàg 31 
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funció de vàlvula d’escapament social, i per això mateix estaven tolerades per l’església. 
En alguns casos, les festes campestres, relacionades amb la tradició popular i profana, 
tot i estar descol·locades de la seva funció original, mantenien la seva força substituint 
l’objectiu ancestral pels continguts que promovia la moral cristiana. D’aquesta manera, 
es mostraven els trets antropològics més arrelats a l’experiència col·lectiva com el 
Carnaval. 
Sempre i sense excepcions, l’Església amonestava i alertava la comunitat del 
perill que podia suposar la degeneració d’un eventual missatge demoníac provinent 
d’unes interpretacións diferents d’algunes representacions. En efecte, certes escenes que 
representaven el diable i els dimonis es trobaven a mig camí entre la comèdia i l’horror, 
i sempre s’encarregaven –per a una major eficàcia– a bufons o joglars, els personatges 
que podien representar millor aquestes deformacions físiques i trets ridículs. Així doncs, 
queda clar com esdevé imprescindible per a les autoritats eclesiàstiques haver de 
recórrer al “suport” d’una certa professionalitat performativa, garantida precisament pel 
joglar, i com la separació entre sagrat i profà no és gens clara. 
La pregunta més adequada per entendre a fons la contaminació entre sagrat i 
profà (en relació a l’espai escènic) és si la representació de les mansions (simultània i 
múltiple) ha influït en el desenvolupament de les arts figuratives del Renaixement o si, 
al contrari, és la “teatralitat” dels misteris el que ha representat, al seu torn, una 
referència iconogràfica carregada d’una energia intensa. El cert és que el teatre 
medieval no es recolza sobre cap teoria específica de l’espai. Per tant aquesta absència 
de dimensió espacial, juntament amb la forma “atemporal” de les representacions, en la 
majoria de casos, atribueixen inevitablement a l’espectacle una dimensió de caràcter  
espiritual i onírica. 
El teatre, com la literatura, la pintura i altres formes d’expressió artística, es 
relaciona amb diferents punts de referència culturals que pertanyen a diferents períodes 
històrics, i per tant semiòtics, que es poden identificar en varis camps epistemològics. 
Així, una mateixa expressió artística pot tenir diferents sentits depenent del període 
epistimològic al qual pertanyi. El passatge de l’època clàssica a la medieval, tal com va 
succeir en el canvi de perspectives espacials de l’Edat Mitjana al Renaixement, l’espai 
escènic ha representat visiblement l’àmbit més gran en què aquests canvis han assolit un 
valor tan estètic com estructural. Així, la performance dels actors es convertia (en 
absència d’una teoria de l’espai) en element central de l’escena i, conseqüentment, 
produïa una funció catalitzadora sobre el públic. És per aquest motiu que en una 
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teatralitat caracteritzada per l’absència d’una determinada dramatúrgia textual, la 
gestualitat i el parallenguatge de figures tan marginals com són bufons, joglars, 
histrions, acròbates i malabaristes amplificaven la suggestió de les seves actuacions i 
per tant manifestaven un gran èmfasis comunicatiu que potser avui no som capaços 
entendre completament. Segons els censors cristians es podien tornar “perillosos” a 
causa de la seva força performativa, d’una banda, i de l’altra, pel missatge ancestral 
relacionat amb l’exaltació d’allò terrenal, corporal, allò que contrasta inevitablement 
amb la visió espiritual dels dictàmens cristians. 
 
2. Joglars i espectacle 
 
Paradoxalment, els únics professionals de l’espectacle eren, en realitat, els 
joglars que sobrevivien fent riure al públic. Entenem com a joglars la categoria 
d’artistes que utilitzaven la seva pròpia habilitat o fins i tot defecte corporal per realitzar 
le seva performance. Podien ser cantants, mims, bufons, equilibristes, joglars5, 
prestidigitadors, acròbates, ballarins, contorsionistes, ensinistradors d’animals, 
titellaires, etc. 
Gràcies a les censures tenim les úniques fonts documentades relatives a la seva 
existència durant l’època medieval. Tan sols a partir del segle XIII hi ha notícies certes i 
documentades sobre les seves exhibicions en les corts, promogudes per senyors i 
prínceps. A més a més, la reconsideració per part de Sant Tomàs d’Aquino de la feina 
dels joglars com a honesta diversio va posar aquesta classe d’artistes en una condició 
més tolerada i reconeguda (em refereixo al concepte d’Eutrapèlia, conseqüència de 
l’efecte curatiu de l’ànima que comportava l’ofici dels bufons6). 
Successivament, el paper del bufó va assumir una característica encara més 
peculiar: la de boig, al qual li està permès transgredir pel fet de ser-ho, ja que per tant 
pertanyia a un món fora de l’ordre constituït. És veritat que moltes vegades el motiu de 
la teatralitat o capacitats performatives d’aquests ioculatores es devia a les seves 
disminucions físiques i a que per això se’ls associava a la categoria dels marginats. Una 
categoria molt àmplia que recollia personatges com els xarlatans (venedors ambulants 
que aprofitaven les dots de convicció i de manipulació del llenguatge per vendre 
productes d’eficàcia dubtosa com ungüents miraculosos), rodamóns o malfactors. 
                                                 
5 Imatge núm 1, a l’apèndix fotogràfic 
6 Massip Francesc, “Riure amb el cos: geperuts I bufons en l’espectacle català antic”, a Paraula Donada. 
Miscel-lània Joaquím Mallafré, Jordi Ginebra-Magí Sunyer (eds.), Onada, Benicarlo, 2006, pàg. 101 
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Anaven sempre a la recerca d’aprofitar convenientment les situacions (com seguir les 
corts dels prínceps per assegurar-se protecció a canvi de diversió), també se’ls 
anomenava scurra7 (el que segueix aquell que el sustenta). 
De vegades els scurra seguien també els compositors musicals (trobadors), els 
quals els donaven diners a canvi d’interpretar les seves composicions (de vegades la 
figura del compositor i la de l’executor encara coincidien). Generalment els joglars 
vagaven8 sols en busca de fortuna pel món (hi ha poques notícies de companyies de 
joglars). És veritat que sabien tocar al menys un instrument musical (sense 
necessàriament conèixer les lleis harmòniques de la música) en la majoria de casos de 
vent o de percussió. 
És interessant veure com l’origen de la paraula “ministerium” sembla coincidir 
amb la del ministril català, menestrier francès o el minstrel anglès, és a dir ministrum. 
El menestrier, tal com el misteri, suposaven un servei que havia encarregat un senyor9. 
En alguns casos, els bufons representaven una categoria d’artistes que havien trobat el 
seu oficium gràcies a la intervenció d’un noble protector. Cal precisar que la 
reintegració social del joglar depenia totalment del paper que se li atribuïa, és a dir el 
del bufó legitimat. L’event que atesta el primer reconeixement històric oficial del joglar 
és el que va donar lloc a la Confrerie des Ardens de Arras10 (que sembla presentar a 
l’origen un fet miraculós que té per protagonistes dos joglars) a finals del segle XII. En 
aquesta història els “incontrolables histrions de la marginalitat” esdevenen els 
“servidors bojos de la noblesa”. Penso que es pot afirmar amb claretat que aquest és 
l’event en què oficialment la figura dels joglars perd molt del seu caràcter transgressor 
que els caracteritzava des dels orígens. 
Aquests orígens contemplaven la utilització del cos trastornat en funció còmica. 
Es tractava d’un cos basat en la performance, però també de la veu modificada o de 
l’onomatopeia (el gramelot) que aconseguia la hilaritat mitjançant l’absurditat 
expressada. 
Una absurditat (nonsense) que segons Olbrecht-Tyteca (com aprofundirem en els 
capitols següents)11 pot tenir dos valors diferents: l’“innocent” (innocència del 
nonsense, és a dir l’absbsurdiat en sí mateixa) i –per la connotació d’un cert 
                                                 
7 Pietrini Sandra, Spettacolo e immaginario teatrale nel medioevo, ob.cit., pàg. 60 
8 Imatge núm. 2 a l’apèndix fotogràfic 
9 Saffioti Tito, I giullari in Italia, Xenia, Milà, 1990, pàg 11-12 
10 Pietrini Sandra, Spettacolo e immaginario teatrale nel medioevo, ob.cit., pàg. 67 
11 Comparar amb el capítol 11 
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metallenguatge emprat– la “tendenciosa” (tendenciositat referida al missatge ocult, més 
aviat profund i articulat, que en la majoria de casos pot representar una veritable moral). 
Brometes, jocs de paraules, crits i hipergesticulació “acolorien” les seves performance 
gràcies a una màgia actoral d’una fascinació increïble. 
La condemna més gran de l’època medieval per part dels escriptors cristians als 
joglars va ser la de l’“alteració del cos natural” (imatge de Déu) associable al terme 
gesticulatio (ús vulgar del cos) amb la finalitat del riure. En realitat, la frontera entre qui 
demanava almoina a causa de la manca de virtus, per defectes del cos, i qui, com els 
joglars, utilitzaven els propis límits per treure’n profit o beneficis econòmics, era molt 
subtil. La condemna té molt més a veure amb el temor de l’emancipació intel·lectual de 
l’home (que l’elevaria a l’alçada de Déu) que amb la crítica a l’oficium histrionicum. 
El segle XIV la figura del bufó de cort assumeix una identitat sempre més clara, 
amb trets que l’acosten al “boig” i que li legitimen els àmbits del poder constituït. Els 
símbols que caracteritzen aquesta nova forma de joglar (que a partir del Renaixement 
s’anomenarà Fool, com a conseqüència de la influència del món anglosaxó de 
desenvolupament literari i teatral) són la marotte12 (un bastó amb valor d’alter ego de 
bufó, que a Anglaterra s’anomena bauble), el vestuari multicolor (generalment groc i 
verd) i el barret multicorni, de vegades amb picarols. 
Aquestes senyals de reconeixement projecten el Fool a una dimensió que el fa 
immune a les censures, i el permeten prendre el pèl fins i tot al mateix príncep que el 
protegeix, el qual –d’altra banda– el considera propietat seva i li reconeix 
paradoxalment un paper de confiança extrema als límits d’un “desordre 
institucionalitzat”. El mateix Erasmo de Rótterdam a Elogi de la bogeria capgira la 
perspectiva de la estupidesa subratllant i escarnint la ridícula altivesa de qui està 
convençut de dominar la saviesa. Aristòfan distingia l’origen de la comèdia just en la 
decadència de la tragèdia, mentre que Freud, en l’obra Psychische Behandlung (amb la 
teoria de l’humor relacionada amb l’inconscient), afirmava que el motor de la comicitat 
és l’Acudit, és a dir que el que és còmic es manifesta quan l’home pren distàncies amb 
el que li obsessiona. Artaud va demostrar que el deliri i la bogeria poden ser un pretext 
per acostar-se a la veritat (em refereixo a la intervenció en el programa de ràdio Per a 
acabar amb el judici de Déu de 1946, quan, fent referència als nord-americans, va 
                                                 
12 Imatge núm 3 a l’apèndix fotogràfic 
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preveure la seva intenció de realitzar totes les guerres planetàries que podrien explotar 
en el futur)13. 
En conclusió, l’equilibri entre còmic i tràgic, sagrat i profà, racional i delirant és 
extremament subtil i complex així com la figura del Fool, arquetip del comediant i del 
fascinant corruptor de paraules i metaparaules que comença i acaba la seva variada 
personalitat en un escenari teatral sempre en evolució contínua. 
 
3. La performance dels joglars 
 
Les esporàdiques aparicions dels joglars durant l’edat mitjana i el seu paper 
marginal a dins d’una societat agrícola caracteritzada per la centralitat de la religió 
cristiana ens ajuden a individualitzar una funció social ben certa malgrat el poc material 
de documentació que hi ha a disposició. 
Durant l’edat mitjana, les aparicions dels joglars eren esporàdiques i tenien un 
paper marginal a dins de la societat agrícola que es caracteritzava per la centralitat de la 
religió cristiana. Així, podem individualitzar una funció social ben certa malgrat el poc 
material documental que tenim a disposició. 
Ja hem parlat de l’absència d’una dramatúrgia profana i de la censura per part de 
l'Església que van obligar aquests populars artistes de “carrer” a desenvolupar un estil 
on el paralingüisme i la cinèsica resultessin prioritaris en la comunicació. Les 
performance representaven un món on els histrions sondejaven sempre nous recursos, 
es confrontaven amb les reaccions del públic que jugava un paper bàsic per a l’èxit de 
les seves intervencions. 
Els moviments corporals i les postures resultants o alternatives de base 
psicomuscular, conscients o inconscients, somatogèniques o apreses, de percepció 
visual auditiva, tàctil o cinestèsica, aïllats o convertits amb una estructura verbal i 
paralingüística, tenen un valor comunicatiu intencional o no14 i en l’escenari 
extraquotidià de la teatralització a l’edat mitjana esdevenen un instrument 
imprescindible de comunicació per al bufó-joglar. Així, la censura i els costums socials 
van influir modelant el llenguatge extraquotidià del joglar, creant l’"arquetip" de l’actor 
dramàtic. La mímica corporal (que és un estudi relativament recent) ha posat els seus 
fonaments en l’experiència estilística dels mims, joglars i malabaristes que poblaven 
                                                 
13 Artaud Antonin, Per farla finita col giudizio di dio, Nuovi Equilibri, Viterbo, 2001, pàg 19 
14 Poyatos Fernando, Oralia: analisis del discurso oral, Arco libros, Madrid, 1998, pàg 119-148 
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l’escenari teatral medieval, especialment en les ocasions de cohesió social de les grans 
festes religioses.  
Schechner afirma que des de sempre l’home s’ha expressat a través de la dansa, 
el cant, les màscares i el vestuari… i ha delimitat l’espai i el temps per a exhibicions 
individuals i de grup15. Tal com els grafits van representar el primer script representat 
sobre l’“escenari” de les coves, l’acció demiúrgica del joglar (o sia, divertir el públic a 
través de trets identificables i unificadors) es torna un document no escrit que manifesta 
una alguna cosa preexistent a la mateixa performance. Tanmateix, l’acció del joglar no 
pot prescindir ni del context ni de les reaccions dels espectadors, ja que el seu èxit està 
directament relacionat amb la connexió que tingui amb el públic. D’aquesta manera, el 
públic interactua amb l’actor “primordial” condicionant i legitimant l’acció de 
l’esdeveniment representat. 
Pel que fa el teatre medieval, podríem parlar de teatre de la“construcció” perquè, 
com que no existeix cap drama (o millor dit un text escrit de referència), s’ha de 
construir a través de l’experiència de la performance on l’espectador es torna, d’alguna 
manera, en autor i protagonista. És possible que als escriptors cristians els fes por això. 
Ni al públic, ni tan sols a un histrió, se’ls podia permetre la important tasca d’informar, 
comunicar, emocionar o, millor dit, edificar un drama ex novo, i encara menys la de 
promoure “déus pagans” o alternatius a la tradició cristiana. 
Val a dir que la performance és per si mateixa una forma d’expressió 
extremament inestable en el sentit de que no és repetible i a més és única en la seva 
accepció més bàsica, així com imprevisible. D’aquesta manera es feia molt difícil que 
els censors poguessin evitar que no tingués lloc, especialment en aquells espais 
marginals que envoltaven els mateixos esdeveniments litúrgics . 
La societat medieval era una societat agrícola i encara estava arrelada als ritmes 
atàvics del camp i de la tradició agrícola i això comportava creences i costums 
ancestrals molt difícils de desarrelar. Per aquest motiu la marginalitat del joglar el feia 
estar en uns “llimbs” que li atribuïen moltes vegades un paper de “saviesa popular”.  
Les cultures orientals presentaven trets comuns amb la societat medieval 
occidental en relació amb un teatre on la performance tenia un valor central pel que fa al 
drama. Les danses balineses, per exemple, eren evocacions d’esperits d’animals i 
                                                 
15 Richard Schechner, La teoria della performance,1970-1983”, Bulzoni, Roma, 1984, pàg. 77 
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imitacions dels seus moviments, així com hi havia un cert costum medieval en el teatre 
gestual d’imitar postures i expressions animals per a atribuir-los valors de caràcter. 
És Artaud qui en l’assaig de la Boire va afirmar que el teatre occidental ha pres un 
camí equivocat16 just en el passatge de l'Humanisme al Renaixement. Segons ell, ha 
estat conseqüència de que l’home, després de prendre consciència de si mateix, hagi 
abandonat la “màgia”, substituint presumptuosament a Déu, i hagi començat a 
distanciar-se de la implicació emotiva que implica la representació (el trance de la 
performance). 
 
4. El Fool en Shakespeare 
 
És curiós que tot i que el “passatge” entre la “marginació” del joglar i 
l’acceptació del Fool per part del poder constituït va transcórrer en un temps 
relativament breu, hagués estat capaç de canviar les perspectives de la societat i dels 
papers que la regulaven. La figura del joglar, gràcies al valor reconegut de les seves 
performance que “guarien l’ànima del feligrès (gràcies a una acció “eutrapèlica”) 
comença a ser considerat (especialment a les corts dels senyors) un senyal de prestigi, 
però també d’orgull personal per la noblesa, malgrat que representava “tot allò que no 
s’hauria de fer. 
Durant el teatre Tudor, el personatge del Vici (Vice), representava la summa de 
tots els pecats capitals i alhora era l’arquetip del Fool. Per aquest motiu se li van 
transferir alguns trets del seu llenguatge com els jocs de paraules, els travallengües, els 
refranys (origen del Jabberwockie); és a dir, un llenguatge pseudomusical que no es 
limita al nivell lingüístic. És amb Shakespeare, però, que el Fool transforma les seves 
habilitats en elements positius, remarcant, de fet, l’aspecte lúdic i el domini del 
llenguatge.  
Però, com és possible que un tal domini de les paraules pugui coexistir en un cos 
així de ridícul i tant còmic fins en la manifestació de la vestimenta (anomenat motley 
per la combinació absurda dels colors)? La resposta és: la bogeria. Una altra pregunta: 
bogeria del Fool és real o representada? 
El pas entre l’edat mitjana, on l’home no es pot permetre una emancipació 
psiquicoespiritual, i el Renaixement, on l’humanisme filosòfic situa l’home (amb cos i 
                                                 
16 Boire Monique, Antonin Artaud. Il teatro e il ritorno ale origini, Nuova Alfa, Bolonya, 1996, pàg 67-
68 
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ànima) com a element central i la representació del “sí mateix” contribueix a la creació 
de papers socials més delineats, sembla ajudar-nos a entendre millor els complexos 
mecanismes d’una societat en canvi profund17. 
El foll ja no era un “anarquista” sense criteri, ara anava a cobrir el paper social 
de “fora de les normes” i per tant se li concedia “institucionalment” la tasca de llançar 
atacs aclaparadors al poder que, per la mateixa raó, es considerava legitimat en la seva 
institució.  
En As you like it el Fool utilitza la matèria com un cavall que es queda a cobert 
i dispara les seves brometes quan hi ha espectacle18. Aquesta és l’explicació de perquè 
el poder utilitza aquests crítics “autoritzats” però els exclou la possibilitat de ser jutjats 
per discursos dotats d’autoritat. 
Així la saviesa del Fool és la consciència de la seva pròpia estupidesa. La 
manera mitjançant la qual el Fool (mestre del llenguatge així com del metallenguatge i 
per això nomenat “corruptor de paraules”) aconsegueix el seu èxit és fent reflectir sobre 
ell mateix els mals socials, afirmant la veritat, però no de forma directa sinó utilitzant 
burles i lògiques trastornades. Aquest joc del Fool obre un parèntesi interessant en 
relació amb els estudis de Goffman sobre els mecanismes socials que regulen la 
convivència dels homes19. Darrere de les descripcions naturalistes de la vida social 
s’amaga un fort contingut metafòric, és a dir que darrere la ironia s’amaga un intens 
moralisme, així com darrere de les bromes del Fool es manifestava la veritat que en 
moltes ocasions il·luminava la consciència dels mateixos senyors. El joc és el veritable 
pla de discussió perquè les identitats puguin manifestar-se sincerament i per tant 
expressar-se en tota la seva innocència. 
No és difícil entendre, a aquest nivell, com aquesta “llibertat” del joc atorgui al 
Fool una gran responsabilitat “moral”, innocent en la forma però calculada en la 
intenció. Jugant “a concedir la paraula al foll”, respectant les regles de manera ferma, es 
pot ensenyar la pròpia cara, desfent-se provisionalment del rígid i fred “món del treball” 
per a entendre’s a si mateixos i al mateix temps no perdre el propi “paper” social.  
En conclusió, la figura del Fool és molt complexa i la seva profunda comprensió 
té els límits en la profunditat de la intenció de l’actor, un actor que veu en l’adaptabilitat 
a les circumstàncies la comprensible raó de la seva pròpia existència. 
                                                 
17 Focault Michel, Le parole e le cose, Rizzoli, Milà, 1998, pàg 61-92 
18 Shakespeare William, As you like it, in Tutto il teatro, Grandi tascabili economici Newton, Roma, 
2001, pàg 601 
19 Goffman Erving, Espressione e identità, Il Mulino, Bolonya, 2003, pàg. 31-41 
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5. El riure i el cos 
 
Durant els períodes en què l’activitat agrícola disminuïa o s’aturava del tot per 
afavorir el repòs de la terra, la societat rural aprofitava el temps disponible per 
consolidar els vincles socials que regulaven la comunitat. Així, aquestes activitats es 
podien reconduir cap a representacions que tenien un fort component de supersticions i 
d’invocacions que n’impregnaven el significat. 
Les manifestacions més importants d’aquests esdeveniments socials de l’era 
agrícola eren les festes en les que sovint s’hi representava la inversió jeràrquica, que 
provocava la hilaritat entre el públic. 
En aquesta mateixa línia es col·locaven les festes anomenades dels folls o de la 
circumcisió de Crist (1 de gener, Kalendas Ianuarii20), durant aquestes festes la figura 
controversa del foll va generar tota una tradició que ha arribat fins als nostres dies. 
Només cal pensar que al mateix temps que era marginat, el foll (arquetip del joglar) se’l 
va respectar a partir de que els senyals de la seva bogeria evident s’interpretessin com a 
manifestacions divines que s’apropien del cos, inconscients i, per tant, innocents.   
El boig, el foll, el joglar no podia, doncs, prescindir de la imatge d‘un cos 
deformat i irregular (recordem-nos de la novel·la de Víctor Hugo, Notre Dame de Paris, 
en la qual Quasimodo representa la imatge del geperut medieval per excel·lència21). Es 
tracta d’un referent extrem del qual prendre distància però alhora de reflexió sobre el 
concepte del que és sublim, perfecte, diví. El joglar duia a sobre la contradicció de 
l’experiència humana, no podia tampoc desfer-se’n, especialment en aquells 
esdeveniments en què l’home, la comunitat, passaven cap a una nova fase, regenerada 
(el pas cap a la primavera, l’activitat regenerada dels camps).  
És per això que el geperut, el deforme portava a sobre el símbol de la bona sort 
(no és casual que la tradició de tocar la gepa vingui d’aquí) pel fet d’haver estat tocat 
pel propi Déu, per la divina providència. Així, doncs, no és estrany descobrir que els 
senyors, feudals i prínceps, s’envoltessin d’aquestes figures, que duien sobre ells 
aquesta característica de portadors de bona fortuna. 
No s’ha d’atribuir únicament a un fenomen físic, sinó que també dialèctic. En 
efecte, era sabut que els joglars podien abocar sobre les arts la seva característica 
                                                 
20 Massip Francesc, “Riure amb el cos: geperuts I bufons en l’espectacle catala antic”, ob. cit., pàg. 97 
21 Ibidem, pàg. 98 
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deforme, anormal, anòmala, innatural. Moltes vegades també eren jugadors experts, 
ballarins, acròbates del gest i de la paraula, fabulistes, però fins i tot consellers dels 
senyors mateixos: de vegades, la saviesa dels homes és curta de mires, mentre els bojos 
aconsegueixen veure-hi més enllà22.  
No és fins el 1337 (Leges Palatinae23 de Jaume III de Mallorca) que es té 
constància d’una legislació a favor d’aquesta categoria, situada sovint al marge de la 
societat i que per això era objecte de burles, de rebuig o fins i tot de violència. Però en 
els anys següents, el joglar es va convertir en un element imprescindible en la cultura 
cortesana (els documents més evidents són les obres de Shakespeare mateixes que ens 
mostren sempre el Fool, en companyia del rei i fins i tot recitant el pròleg, amb funció 
d’exposició moral de tota l’obra), i potser per aquest motiu va perdre aquella aureola de 
màgia i suggestió que l’havia envoltat des dels orígens. 
Tenia una força suggestiva, és a dir que no podia deixar indiferent ni tan sols a 
l’Església (sempre contrària a la proliferació d’aquests personatges perillosos per la 
moral comuna). A Tomàs d’Aquino, per exemple, li reconegué la innegable funció 
eutrapèlica del riure com a medicina de l’ànima que ajuda l’home a acostar-se a Déu, 
sempre dins dels límits d’una Honesta diversio24 que pugui reconfortar els melancòlics i 
els malalts. 
 
6. Còmic i tràgic  
La línia subtil que separa el riure del plor, la tragèdia de la comèdia, la vida de la 
mort, ens introdueix a la reflexió sobre la profunditat que la comicitat pot comportar. 
Dario Fo afirma que els arguments de moltes obres satíriques del passat tenien a 
veure amb les extremes problemàtiques de l’home: la fam, la sexualitat i la mort25, 
puntualment “exorcitzades” per la intervenció d’un gest de burla per part del còmic. El 
gest de burla dels joglars medievals representa l’acció tan esbojarrada com sàvia que el 
fool pot arribar a fer. Aquesta “saviesa insana” només pot procedir d’una condició 
extrema de marginació social i cultural. Al mateix temps la seva funció aconsegueix 
condemnar, com paradoxa, la injustícia de prejudicis socials, equívocs del poder o 
lògiques desproporcionades. 
                                                 
22 Ibidem, pàg. 97 
23 Ibidem, pàg. 99-100 
24 comparar amb la nota núm. 6 
25 Fo Dario (diàleg amb Allegri Luigi), Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia e la ragione, 
Laterza, Bari, 1990, pàg. 111-112 
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La bogeria permet expressar-se a qui no poden fer-lo, als quals no tenen gens 
que perdre. La bogeria aconsegueix anar més enllà que el drama de la tragèdia. El món 
del teatre no és nou a aquestes dissertacions, la història de la dramatúrgia està plena 
d’obres còmiques o comèdies que comporten reflexions més profundes com La 
Commedia dell’Arte, Molière, o la Sàtira política de Aristòfan. I amb el temps la 
dramatúrgia s’ha enriquit d’estils i tècniques sempre renovades per a arribar al cor del 
públic de forma encara mes concreta. 
Sense entrar més en el mèrit dels mecanismes que defineixen la comicitat 
començaria a descriure el treball artístic d’un autor-actor contemporani que considero 
molt adequat per al tema de la relació entre tragèdia i comèdia. Estic parlant de les obres 
teatrals de Matteo Belli. Tràgic i còmic són les dues cares de la mateixa moneda. La 
vida i la mort s’influencien mútuament produint estímuls per a teixidures dramàtiques. 
La vida real com la ficció estan impregnades d'aquesta relació ancestral.  
L'espectador de les obres de Belli està “captivat” per aquesta teixidura perquè 
d'una forma aconsegueix entrar en sintonia amb aquests temes fins a aconseguir 
exorcitzar les seves hipocondries. Això ocorre quan, “acompanyat” pels riures, entra en 
un plànol de reflexions més profund i seriós. Es podria parlar de “tendenciositat” de la 
seva comicitat, encara que la realitat és que la gràcia es mostra per cert en la innocència 
que sempre caracteritza els seus personatges còmics. 
No estem davant de l’humor, sinó en presència de la veritable comicitat, d'un 
cert punt de vista d'una comicitat “tendra” que indueix inevitablement el públic a la 
reflexió, per la força implícita que té l'assumpte de la mort. En efecte, autors i 
dramaturgs no han d'enfrontar-se necessàriament a temes tan “seriosos” únicament a 
través d'un estil “dramàtic” per a aconseguir l'efecte impactant sobre el públic. Així com 
no totes les comèdies o obres còmiques aconsegueixen riures com fi en si mateixes. 
Creo que el secret estigui en un marc de referència on el negre i el blanc, el mal i el bé, 
la vida i la mort convisquin ensenyant-se en un joc de balanç visual i conceptual que 
alimenti l'un i l'altre mútuament. 
El paper important que trobem sovint en les seves obres és el de l'histrió que 
catalitza sobre sí mateix tota la tensió còmica de la història representada. El 
antinaturalisme teatral de Belli, que treballa a un nivell d'evocació simbòlica, acosta a 
l'espectador de les seves obres al cor de la narració i al seu profund sentit, embardissant-
li en un món paral·lel on l'escenografia assumeix un valor funcional minimalista i 
extremadament poètic. 
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Considero el treball de Belli molt interessant perquè a més de fer referència a 
una “neteja” expressiva concreta a través d'un dinamisme rimat, presenta en el fons 
temes importants i seriosos sense el risc de cedir a la feixuguesa o al contrari a massa 
tensió dramàtica. Aquest és a més el mèrit d'un gran professional de la dramatúrgia 
contemporània, que està actualment produint un treball incansable i de qualitat, 
prerrogativa només d'artistes amb una gran sensibilitat i, sobretot, amb una gran 
preparació tècnica. 
En el món de la crítica teatral s'intenta, de vegades, atorgar prestigi a aquells 
dramaturgs que presentin costi el que costi originalitat i novetat. La novetat representa 
més que la mise en scène un valor positiu, i de vegades això no coincideix amb l'èxit 
representat pel públic. Jo creo que en l'obra artística de Belli les tres coses coincideixen 
en absolut. Aquí està el prestigi d'un excel·lent autor i dramaturg per al qual desig 
encara un camí ple d'èxits i sort.  
 
7. Matteo Belli, el seu teatre  
És precisament del joglar que comença el treball teatral de Matteo Belli26. Aquest 
modern joglar contemporani, ha redescobert en la màgia d’un digne avantpassat la força 
de la seva teatralitat. Actor bolonyès crescut en la realitat rural padana, ha fet de Dario 
Fo i Carmelo Bene27 els seus mestres i inspiradors més directes. Ell és director, actor i 
escriptor de tots els seus espectacles, porta endavant la tradició italiana de l’actor, es 
dirigeix a ell mateix, que tantes crítiques ens ha procurat de part d’atents observadors 
externs, però que també ha aconseguit que Itàlia produeixi obres mestres artístiques 
reconegudes més enllà de les seves fronteres com Totó28 o Roberto Benigni29. En la 
direcció de sí mateix Belli no descura cap detall: llums, sons, partitures musicals, 
vestuari i escenografies. Ell és el creador total de tot el que poa a escena. 
De fet, el que primer crida l’atenció en un espectacle de Matteo Belli és 
l’escenografia. L’ambientació té una mena d’humus escènic que el fa viatjar en una 
màgia teatral i que el transporta cap a horitzons poètics rics de significat i d’emoció. En 
la majoria de casos hi ha una escenografia mínima, però no per això pobre en reclams 
suggestius (inevitablement reconduibles cap a un cert ambient medieval i més 
                                                 
26 Imatge núm 9 a l’apèndix fotogràfic 
27 Imatge núm 12 a l’apèndix fotogràfic 
28 Imatge núm 7 a l’apèndix fotogràfic 
29 Imatge núm 6 a l’apèndix fotogràfic 
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concretament als espais carnavalescos de la millor tradició joglaresca) que recórrer tota 
la posada en escena dels seus espectacles. 
Així mateix, no és casualitat que Matteo, gran coneixedor, i val a dir que 
estudiós, de les tradicions literàries i poètiques de l’edat mitjana, aconsegueixi una 
condició emotiva i perceptiva que el catapulta a una dimensió inevitablement onírica 
però alhora jocosa, de faula. 
Es tracta d’una espartanitat escènica que amaga però un estudi meticulós dels 
detalls i dels materials: com pot ser el vestuari, els teixits o els objectes (per donar 
l’exemple de l’espectacle de Trittico per un altare [Tríptic per un altar]), com el banc, 
modular i mòbil fet simplement de fusta tosca, que recorda les escrivanies dels monjos 
amanuenses dels antics monestirs medievals. 
La música que obre els seus espectacles (sovint trossos melòdics de clara 
inspiració monàstica) és comparable a un vehicle fantàstic que acompanya l’espectador 
en aquesta transposició dimensional, un Caront, un “Virgili” que amb autoria introdueix 
els temes de l’espiritualitat i de la carnalitat –conceptes absolutament oposats però 
indivisibles- per comprendre a fons el seu significat més intrínsec. 
A l’època medieval, al costat de les manifestacions litúrgiques es representaven 
obres joglaresques, pel camí mateix de l’ascensió espiritual era necessari remetre 
referències terrenals de les quals redimir-se30. Així, Matteo Belli continua amb aquesta 
tradició treballant encara més sobre ell mateix: pel que fa a la corporeïtat terrenal i 
material, d’una banda, (recorre a l’ús de varis gramelot, a modulacions simfòniques, a 
una impressionant vocalització i l’ús del cos com un mestre de la pantomima); i en 
l’aprofundiment de temes literaris i poètics que han marcat la història de la humanitat, 
de l’altra. A més, l’actor reporta sobre ell mateix tota mena de reflexions, que engloben 
també temes psicològics, a part de consideracions de profunda espiritualitat. La 
humanitat de la qual parlem és una que si per un cantó mostra sense vergonya un cert 
respecte cap el que és diví, per l’altre no pot renegar l’evidència de ésser home (com de 
Giuseppe a Trittico per un altare31). El tema, així doncs, ancestral, que al llarg dels 
mil·lennis no ha trobat mai cap altra solució que no sigui la de la condemna faustiana al 
patiment etern com a preu a pagar per la recerca de millorar-se un mateix, cobreix tota 
la dramatúrgia de Belli. 
                                                 
30 Allegri Luigi, Teatro e spettacolo nel medioevo, Laterza, Bari. 2006, pàg 86-89 
31 Belli Matteo, “Giuseppe sotto la croce”, in Trittico per un altare, Ca’ Rossa, Ganesh Studios, Bolonya, 
1998 
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Com el mateix Matteo afirma a Ora X: Inferno di Dante [Hora X: Infern de 
Dante], la poesia és potser l’únic camí per recordar-se de ser homes, d’aquesta manera 
l’autor, actor i director Belli tradueix en escena la poesia de Dante o de la Bíblia, per 
fer-nos el do de ser partícips de la poesia universal. El treball teatral demiúrgic de 
Matteo és emprat per explicar-nos la puresa de la poesia, per fer-nos-la estimar per via 
de l’antiga ars juglatoria, que ha travessat centenars d’anys d’evolució i ens demostra 
que encara és desconcertantment actual.  
Per suposat, no voldria treure cap mèrit a la important feina feta anys abans per 
la grandesa de Dario Fo (que d’altra banda juntament amb Carmelo Bene són els seus 
punts de referència, d’inspiració i d’estima). En Matteo, però, aquest camí ha arribat a 
nivells d’interpretació i tècnica tan alts que seria una injustícia no reconèixer-li. 
Aleshores, com caldria traduir en el tercer mil·lenni aquesta corporeïtat  de joglar, la 
seva carnalitat, en un llenguatge teatral? 
La vocalització (de la qual ell n’és un investigador profund) és un dels elements 
fonamentals de la seva feina. No em refereixo tant a l’ús del gramelot com a la veritable 
i pròpia vocalització (que recorda molt a les modulacions de Carmelo Bene) que toca la 
màxima varietat de nivells, de tons, timbres, i de volums depenent dels personatges que 
interpreta cada vegada (les veus de l’Hades en el Cant VIè del libro dell’Eneide [llibre 
de l’Eneida], o dels condemnats a l’infern a Ora X: Inferno di Dante, o fins i tot de Déu 
mateix, Isaac o Abraham en el número del Agnus dei, a Trittico per un altare). Així 
doncs, inevitablement, la veu forma part de la corporeïtat de l’actor, es fon amb el seu 
cos com un tot, indivisible, fascinadorament comunicatiu. 
Cal esmentar també els jocs de paraules, la fabulació; és a dir la jocositat vocal, 
que encanta com en el Jabberwockie32 de la cultura anglosaxona, és a dir un joc de 
paraules i nonsense que segueix una certa musicalitat, com si es tractés d’un pentàmetre 
iàmbic modern que exalta el ritme de les paraules en joc (en fixa l’estructura dins la 
memòria) que les torna musicals. I sens dubte, ens recorden les poesies cantades, però 
sobretot les compostes durant tota la tradició dels trobadors medievals, de la millor 
poesia cavalleresca33. 
Per tant, les paraules clau són: harmonia poètica, música en paraules i joc, un joc 
capaç de desmuntar i tornar a muntar la realitat i fins i tot de crear-ne una de nova, que 
no té cap altra pretensió que la d’enriquir els ànims, no té ambicions polítiques fora de 
                                                 
32 Carrol Lewis Through the looking-glass, Candelwick, Oxford, 2005, pàg. 1-61 
33 Saffioti Tito, Giullari in Italia, ob. cit., Pàg. 16-17 i 30-33 
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les de recordar que les idees, siguin quines siguin, les ha de recolzar necessàriament 
l’amor a la poesia que ens apropa a la sublimitat, a la moral, però que alhora no en pot 
satisfer els seus preceptes. 
Per això, la feina de Matteo, i no ens ha de sorprendre, està plena de referències 
a l’actualitat, fins i tot de manera força crítica, especialment envers una societat cada 
vegada més insensible a la poesia. La resta és correcte simplement perquè no es pot no 
estar d’acord amb les pressuposicions. La seva feina és encara més commovedora si 
pensem ens les innombrables ocasions en què recorre a l’ús de l’ironia (em refereixo per 
exemple als “comicis” amb megàfon dins de l’espectacle Ora X: Inferno di Dante). 
En efecte, la feina de Matteo adornada amb multitud d’episodis autobiogràfics, 
que han marcat la seva trajectòria com a actor i com a home, és un balanceig entre 
l’autocrítica irònica i el deixar al descobert la seva sensibilitat (típic del treball del 
clown sobre ell mateix). No renuncia mai a la seva dignitat d’home i de poeta, com quan 
per exemple parla del seu pare, que en els anys 70 li va ensenyar a respectar l’adversari 
polític com a reconeixement per les institucions compartides (un record orgullós d’un 
exemple de la moral rebuda i de retop redirereccionada cap al públic per tal de 
transmetre’n junts el sentit poètic). És un rebot continu entre la carn i l’esperit., però per 
a comprendre millor l’un i l’altre no pot sinó persuadir l’espectador dins del panorama 
més ampli de la vida que hi ha fora del teatre.  
La merda, els genitals, les banyes, el cul, els pets (Artaud diria que són una 
senyal divina, ja que són el rastre evident del passatge d’una existència, de la vida i per 
tant del que és diví34) es van alternant en contraposició amb l’esperit, la poesia, la moral 
i allò que és immaterial. Es tradueixen en comicitat o tragèdia segons el desig del joglar, 
un desig que sovint traeix una saviesa inesperada. 
D’aquesta manera el joglar pot gestionar els humors i les atencions mentre juga 
durant dues hores per a un públic que sempre se l’ha estimat i que no es pot quedar 
fascinat davant d’una performance teatral tan excel·lent. Només qui realment és capaç 
de plorar podrà algun dia riure de debò afirma en un dels seus espectacles. Aquesta és 
una veritat profunda que reporta a una altra de les seves citacions: A l’infern hi ha 
l’origen de l’Arlequí, del joglar i de l’esperit més antic del carnaval35. 
Un “dualisme”, o més aviat  “binomi”, que dramatúrgicament es tradueix de 
manera excel·lent sobre el pla psicològic a la part final de Ora X: Inferno di Dante. El 
                                                 
34 Artaud Antonin, Per farla finita col giudizio di dio, ob.cit., pàg. 29 
35 Belli Matteo, “Giovanni Gori, bidello”, in Ora X: Inferno di Dante, Ca’ Rossa, Bolonya, 2002 
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derrotisme s’oposa a l’esperança (ambdós interpretats pels dos personatges, Matteo 
alumne i el suplent del sud d’Itàlia) i al llarg de l’obra els dos personatges, que han 
madurat i s’han transformat en pensaments que turmenten el protagonista, contribueixen 
a regenerar-lo en una nova dimensió de consciència en què l’actor supera les seves 
limitacions mitjançant l’acceptació comprensió del seu ésser poeta i de la consciència de 
saber que la cultura a més de ser un aliment irrenunciable per l’ànima és alhora la causa 
mateixa del patiment humà. 
 
8. L’escena del demà: Matteo Belli 
Un banc que es transforma en coprotagonista d’una obra fabulosa és la 
introducció a l’espectacle. Un espectacle que descobreix en el classicisme de la poesia 
universal per excel·lència la inspiració joiosa per enfrontar-se al dolor de la vida. 
A Ora X: Inferno di Dante Belli interpreta nombrosos personatges però tots 
tenen en comú la referència que ofereix la poesia de Dante. El riure que sorgeix de la 
consciència que la vida és una selva obscura plena de dificultats, ens fa entendre que no 
es tracta mai de res superflu, no és mai gratuït. Un “orgasme eutrapèlic” que cura la 
ferida provocada per una societat massificant que redueix despiadadament la poesia a un 
racó de la quotidianitat, però que al final en sent una necessitat indispensable.  
I és en aquest moment en què Matteo Belli es fa missioner del més solemne dels 
intents: portar la paraula literària i poètica a l’escena teatral, per fer-la estimar, per 
compartir-ne els beneficis. 
El trajectòria de Belli és antropològic en l’ús de la llengua dialectal romanyola 
veneciana (origen de l’àvia materna), inspirat en la línia de Dario Fo, i pesca del 
bagatge literari bíblic i poètic universal les emocions que s’han de traduir a la prosa, o 
millor reescriu la poesia en llenguatge teatral. I per aconseguir-ho no evita ni tan sols el 
descens al món dels contes (Italo Calvino) i a la quotidianitat de les històries 
contemporànies. 
Però tot això és un treball que inevitablement ha de passar per l’assimilació i  la 
modificació, una mena d’elaboració digestiva en la qual el cos menja la literatura per a 
treure’n el mateix missatge amb una forma diferent, amb un llenguatge nou, amb un cos 
i un so nous, amb un gest i melodia nous. Atenció, però, res del cos es dessacralitza, al 
contrari, es revalora, es sublima, dins del respecte a la tradició del menyspreu-
reverencia envers al deforme, al foll, al tocat per la divina providència. 
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Per tant la humanització del que és sagrat va de costat amb la valorització del 
Humilis (com afirma la professora Giovanelli36) i restitueix la justícia amb una lectura 
actualitzada dels temes que, atàvicament, sempre han angoixat l’home en el més 
profund. Això és degut a que només quan estimem la virtut d’una juguesca que es fa 
alta, retrobem les ganes de fer qualsevol cosa. D’aquesta manera s’afronta 
inevitablement l’angoixa humana, l’oblit, l’inquietud. En aquesta dimensió espacial i 
atemporal s’inicia el viatge performatiu de Matteo Belli. Inicia el seu recorregut 
demiúrgic mitjançant la paraula i el gest teatral. Absència de punts de referència fora 
dels que indueix l’actor mateix cap al viatge interior, psíquic, com en un turment gripal 
que inevitablement et porta a la guarició; és la conditio sine qua non l’espectacle no pot 
començar. 
En aquest double plot, la història narrada (la Divina comèdia, les històries 
bíbliques o les més properes a nosaltres sobre la quotidianitat) esdevé un dels possibles 
plans de discussió, però no l’únic. El play within the play del “viatge interior” recalca, 
amplifica o exalta el significat del viatge literari, del text  que de tant en tant ha 
preescollit per a explicar-ne el sentit amb profunditat, per a donar-nos-en una lectura 
profunda, soferta i per tant sincera. 
En el “bosc obscur” de les sensacions, no es perden les esperances si, com amb 
Virgili, l’espectador es deixa emportar de la mà de l’actor home Belli. S’ha de deixar 
encisar pel so, el gest, la paraula, per a redescobrir temes potser mal apresos i perduts en 
un ara ja llunyà passat escolàstic, que redunda en els records tediosos de l’època de 
l’institut. Ara tot el que es tradueix en llenguatge teatral és fascinant, lluent, interessant. 
És un recorregut personal i original el que ens proposa Belli en escena, que si d’una 
banda revitalitza el plaer del coneixement dels textos, de l’altra, marca el precedent 
d’una performance suggestiva i exaltant, rica de vitalitat i de significat. 
 
9. Performance in Matteo Belli 
És fàcil estar d’acord en què la tècnica vocal i corporal a la qual es lliura Matteo 
Belli, el seu recorregut literari i poètic i l’experiència apassionada de dirigir-se a sí 
mateix, el situen en un alt nivell dins del panorama global italià. Però és suficient tot 
això per explicar l’univers Matteo Belli en tots els seus aspectes més peculiars? 
                                                 
36 Giovanelli Paola, “Verso la scena del domani: Matteo Belli”, ne Il Carrobbio nº XXIX, Bolonya, 2003, 
pàg 337 
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Com que expressament l’he fet present en l’entrevista reportada en el capítol 12, 
hi ha un aspecte “inquietant”, angoixós i profundament ric d’energia i sentit en molts 
dels seus passatges performatius. 
Qui s’ocupa de teatre sap que no només la tècnica i la preparació fan d’un actor 
un artista. Aquests no representen els únics elements que col·loquen un treballador de 
l’espectacle entre els qui són dignes de ser anomenats o analitzats per a fer una 
dissertació criticoacadèmica; en efecte, hi ha un quid que fa la diferència. En altres 
paraules hi ha diferència, entre qui s’aproxima amb passió incondicional (gairebé 
sempre dictada per profundes i arrelades inquietuds personals i existencials) al oficium 
del teatre i qui el confon amb un instrument terapèutic o potser amb un simple desig 
exhibicionista. 
L’artista com a tal col·loca l’amor per l’art per davant de qualsevol altre valor, 
utilitza i domina les tècniques (o no) per transmetre emocions sinceres, un missatge 
demiúrgic o, senzillament, llençar un crit d’ajuda al món que l’envolta ja que no seria 
capaç d’apressar-se de cap altra manera.. Així mateix, els diners i l’èxit no tenen res a 
veure amb la confirmació de la valia i capacitat d’un actor. 
 I aquest és el punt. En una societat on els valors tradicionals perden cada 
vegada més la seva consistència o se’ls blasma amb una injusta crítica demolidora a 
priori, on podrem col·locar, doncs, la passió per l’art més pura (la que acosta tant a la 
mort com a la vida)? 
La resposta més obvia és que seran el món, el temps i la societat els que 
“tornaran les coses al seu lloc”. Pasolini37 va afirmar (en uns temps del tot sospitosos, 
durant els anys 70) que el règim “democràtic”38 ha aconseguit, més que el feixisme, a 
derruir des de dins els valors de les persones, i que ho ha aconseguit de manera més 
lenta però irreversible. Així doncs, com podem pretendre que aquest “món” (certament 
no millorat des d’aleshores) sigui encara just amb els artistes, endèmicament 
desvinculats de les lògiques del “mercat global” en la societat en què vivim? En efecte, 
vivim en una societat en què els valors edonisticocomercials són preponderants, però 
sobretot en què aquest “camí” clarament volgut i planificat per “ocults movedors de 
fils” que tenen l’anonimat garantit gràcies a les contradiccions produïdes per la pròpia 
“democràcia”. Sens dubte aquest és un tema digne d’aprofundiments que no troben en 
                                                 
37 Imatge núm. 8 a l’apèndix fotogràfic 
38 Pasolini Pier Paolo in youtube: http://es.youtube.com/watch?v=e6ki-p1eW2o&feature=related 
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aquesta tesina la seu més oportuna però voldria afirmar que una revolució avui seria 
altament improbable pel fet de ser eficaç tan sols si es relaciona directament a 
l’emancipació cerebral, intel·lectual de l’individu. I quin estereotip d’individu tenim 
avui que es pugui prendre en consideració? L’excepció, en una societat de tendència 
massificant, és inevitablement i inexorablement inútil si no contraproduent o fins i tot 
“perillosa” per l’ordre establert. 
Matrix39 ja no es pot considerar una pel·lícula de ciència ficció, ja que engloba i 
mostra de ple i exhaustivament les problemàtiques relacionades amb l’actualitat 
quotidiana40. I de fet, el paper dels revolucionaris resulta més propi dels intel·lectuals, 
dels artistes i dels poetes, o sia, els personatges menys adequats per prendre i assumir 
responsabilitats de gestió. 
 Segles enrere no ho va aconseguir Dante, el màxim poeta italià, però 
segurament per l’enumeració feta d’entre els pitjors dirigents florentins, com a 
demostració del fet que qui té la sensibilitat o la intel·ligència de comprendre millor que 
la resta els temps en què viu, no necessàriament té la capacitat ni molt menys la missió 
de resoldre’n les qüestions intrínseques. Sí que, però, té el deure moral d’intentar 
transmetre, ensenyar o informar, condició sense la qual el món cauria encara més 
ràpidament en l’abisme de la decadència cultural i fins i tot humana. 
 En la provocadora carta de autocensura per autoerotismo didattico41 
[autocensura per autoerotisme didàctic], Matteo Belli enuncia precisament la necessitat 
d’expressar l’amor per la poesia i l’art ara ja en contrast paradoxal amb el 
provincialisme delegant de la decadència cultural a la qual tristament ha arribat Itàlia. 
Un país on els artistes o els còmics en comptes d’emprar les seves energies per crear, 
evolucionar o representar, estan obligats a lluitar quotidianament per trobar un santíssim 
espai d’expressió que sistemàticament se’ls nega, amb el risc de confondre’s i descurar 
l’amor pel missatge del propi art. És el cas del còmic italià Beppe Grillo (ell mateix 
declara que no hauria de ser ell qui s’ocupés de donar respostes polítiques a assumptes 
de la societat, així hi tot es veu obligat a fer-ho42), que últimament sembla encarnar el 
darrer baluard de la llibertat d’informació en una societat cada vegada menys permissiva 
més que el còmic lliure exempt de censures (com ho va ser el Fool shakespearià, per 
                                                 
39 Imatge núm. 11 a l’apèndix fotogràfic 
40 The Wachowski Brothers, Matrix, Warner Bros Espanya, 2000 
41 Belli Matteo, Lettera aperta sulla didattica teatrale, San Lazzaro di Savena- Croara, 2007 
42 Grillo Beppe, Beppegrillo.it, Casaleggio Associati, Roma, 2005 
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entendre’ns). Tal com el còmic reflecteix a sobre seu les contradiccions socials, pot 
arribar a percebre’n els senyals de decadència amb antelació. 
Tanmateix, en Matteo Belli la força de l’amor pel teatre és immensa, lligada 
desesperadament a l’escenari teatral. Es manifesta en punyents passatges performatius 
angoixosos, carregats de suggestió, suspence i fins i tot trasbals intern. Són moments en 
què la paraula i el gest teatral coincideixen en sortir prepotentment a fora, recolzades pel 
sentiment de la recerca contínua de justícia –en certs casos també divina, si per diví 
n’entenem allò que és fora del límits humans– essent profundament conscient de la 
dificultat que comporta la solitud humana. Així, el teatre es converteix en l’espai vital 
de les persones, com el bressol per un infant que sospira en somnis per la fam d’aire i 
retroba seguretat i amor. Es pot considerar un exemple el lament43 per part del 
personatge-supositori44 en Trittico per un altare que ens transporta a una dimensió 
metafòrica, però alhora onírica, plena d’espiritualitat, malgrat que concretament es tracti 
d’una circumstància còmica. 
Carmelo Bene va fer els seu recorregut personal en la recerca d’una expressivitat 
del tot original per tal de transmetre els continguts més profunds de les seves angoixes, 
dels seus dubtes, de les seves consideracions, destruint per després tornar a fer renéixer 
els textos. De la mateixa manera, Belli també investiga les possibilitats del cos i de la 
veu, afegint la passió per la literatura i la poesia, anteposant la necessitat del demiúrgic 
d’ensenyar, transmetre i posar el públic en condicions de usufructuar també del text 
literari, mitjançant aquesta “metamorfosis teatral”. 
Així, la performance esdevé un mecanisme osmòtic en què el públic restitueix a 
l’autor l’amor que el mateix actor els ha ofert, esdevé un orgasme d’emocions que  seria 
impossible proposar de manera diferent. Com entendre, doncs, el missatge profund i 
humà? La clau ha estat sempre la mateixa: sensibilitat, escolta, intel·ligència, cultura. 
Tots els elements que s’amaguen en la feina de Belli, un actor que no neguerà mai un 
contacte extra amb el seu públic, però que no pot prescindir de l’amor per l’art per cap 
raó del món 
Aleshores aquests “moments especials” assumeixen majoritàriament un valor 
expressiu subtextual, d’una banda, però existencial, de l’altra, sincer i real com sincers i 
reals són la por, l’alegria, la ràbia, l’amor. Es podria formular aquesta pregunta: 
Stanislavski o Artaud? La resposta està inevitablement connectada amb la defensa 
                                                 
43 Belli Matteo, “La supposta commedia”, in Trittico per un altare, ob.cit. 
44 Imatge núm. 10 a l’apèndix fotogràfic 
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mateixa de la identitat, de l’existència de l’home-actor, capaç de ser més “de veritat” en 
escena que sobre l’escenari de la “vida real”. N’hi ha que com Belli han escollit 
coherentment el teatre, en la línia de la digna tradició joglaresca mil·lenària, però també 
n’hi ha que s’han atrevit a treure “fora” les pròpies reflexions pagant-ne el preu més car 
de la incomprensió (Andy Kaufman45). A la base, però, sempre trobem l’amor a l’art en 
totes les seves expressions possibles. 
 
10. El cos de la comicitat 
 
Per la realització del projecte teatral de Matteo Belli és imprescindible tenir uns 
coneixements profunds de les lleis del cos, de la seva potencialitat expressiva i 
performativa. L’estudi de la gestualitat, de la vocalització i de l’expressivitat cinestèsica 
són els elements dels quals l’actor bolonyès n’ha fet un profund recorregut personal. El 
cos còmic, doncs, és un tema que no podria no aparèixer en el treball de tesina. 
D’acord amb Merleau-Ponty hi ha dos tipus de moviments corporals: un de 
simbòlic o abstracte i un altre de concret, és a dir que té a veure amb el tacte mateix. Un 
bon exemple de moviment concret dins de la cinematografia còmica el trobem en els 
Germans Marx, pels quals l’eros no es tradueix mai en paraules [...] sinó que arriba 
directament als moviments de tocar, abraçar, [...] o perseguir salvatgement les rosses  
que se’l creuen46. Així, concedeix al sentit del  tacte tota l’atenció dramatúrgica. En el 
cinema, el que correspon a una corporalitat concreta portada al límits de l’exasperació 
és la que anomenen bagarre, o fins i tot la quinta essència de l’acció còmica. 
 Tanmateix, mentre la bagarre s’alimenta i troba terreny fèrtil en l’acte del 
tocar, el gag es col·loca en posició d’equilibri entre els dos tipus de corporalitat 
(simbòlica i concreta) i expressa la seva pròpia comicitat amb els que han rebut el nom 
de moviments desatesos (ens esperem un moviment concret i se’ns en presenta un de 
simbòlic) 
La contraposició entre la espacialitat corporal pròpia i l’espacialitat circumdant 
també és causa de gag (com en Tati, l’actitud desmanegada i la seva alçada topen sovint 
amb els ambients en què es va trobant). En Matteo Belli, en canvi, sempre hi ha una 
lectura de la relació espai-cos que exalta la seva qualitat original de “manipulador 
surrealista”. 
                                                 
45 Forman Milos, The man on the moon, Warner Bros, Uniersal Studios, 2004 
46 Celati Gianni, “Il corpo comico nello spazio”, a Il Verri, a.d., nº3, 1976, pàg. 22 
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En efecte, l’habilitat gestual no es deu només al fet de saber moure el propi cos i 
la pròpia espacialitat, sinó que també a relacionar-la amb l’espai circumdant, els 
objectes, la música, els sorolls i les llums. El llarg treball de training i de contacte amb 
el públic ha fet néixer una profunda consciència de les estratègies escèniques tècniques i 
expressives, i ha aconseguit fer que avui l’actor s’expressi de manera excel·lent en un 
llenguatge en què el gest no es refereix tan sols a la mímica del cos, sinó que també a la 
direcció escenogràfica, il·luminotècnica i sonora de les varies performances. Així, el 
llenguatge còmic s’exprimeix amb la utilització d’un mitjà –l’escena– en la seva 
totalitat completa. D’aquesta manera els segments sonors, l’ús del gramelot, 
l’aprofitament de la foscor (el·lipsis escèniques), el canó, les veus en off i les ombres 
representen els instruments de treball mitjançant els quals la seva comicitat s’enriqueix, 
esdevé clara, productiva dins de la seva simplicitat. 
La il·lustració ve donada sobretot per com utilitza l’actor el seu propi cos. De 
fet, aquesta estratègia ajuda no tan sols a descriure objectes, també ho fa amb ambients, 
espais i situacions circumdants i per tant projecta meravellosament el públic dins d’una 
situació paral·lela a la real, sobretot gràcies a una articulada capacitat directiva que 
recorda en molts aspectes les innovacions futuristes.  
Així mateix, afronta una dialèctica sencera a propòsit dels clowns que inicia amb 
Théodore de Banville (Odi Funamboliche, I poveri saltimbanchi), s’enriqueix en el 
període futurista (amb Marinetti, Bragaglia o Savinio), fins arribar, avui, a oferir-nos 
importants elements per comprendre els secrets d’aquesta innovadora forma d’expressió 
que té referents més antics (el joglar medieval o el fool de Shakespeare). 
El clown és una nova forma d’actor que pobla l’escena de la primera part del 
segle XX presentant múltiples peculiaritats. Abans de res, té la capacitat de remetre 
sempre i malgrat tot, perquè és el mirall deformador de plantejaments mentals, o millor 
dit dels instruments visuals en un embolic de pulsions que d’altra manera serien 
inexpressables47. És a dir que ell té la capacitat d’arribar al cor dels espectadors 
mitjançant una comicitat irreal sense precedents. Aquest perfecte desconegut, sense 
sostre ni pàtria aconsegueix actuar per mitjà de registres expressius varis i deixa 
meravellat el públic amb acrobàcies improbables. Això el converteix en un hàbil 
malabarista de la nova escena teatral, constituïda d’espais innovadors i alternatius com 
poden ser el circ, el cafè-chantant o el music-hall. En aquest sentit ell és, com diu el 
                                                 
47 Vittori Maria Vittoria, Il clown futurista, Bulzoni, Roma, 1990, pàg. 20 
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Banville, el nou intèrpret de la poesia precosament pel fet de “saber tendir cap a dalt” 
(com el Pierrot, per exemple) en les seves performances i de ser un hàbil “instrument 
de derrocament”. Massa afamat [...] per estar amb els rics burgesos i [...] massa 
sofisticat per trobar-se bé amb els humils48, demostra una extrema habilitat en el saber 
tractar els instints del poble, amb la malícia i la mentida aconsegueix així ester en 
constant equilibri entre l’èxtasi i la idiotesa, elegància metafísica i banal [...] 
passotisme49. És un rei burleta pròxim al reconeixement de la pròpia realitat burleta, 
sempre a punt per tornar a començar amb humilitat posseït per la seva veritat50. 
L’ús savi del propi cos fa tornar els clowns originals dins la seva expressivitat. 
En efecte, la novetat es troba en l’ús planificat de l’idiotesa pura de la corporalitat, que 
aconsegueix fer sortir a llum la mesquinesa i l’obscenitat d’una manera graciosament 
esbojarrada. La comicitat entesa com a instint degradant51 resulta tan immediata, ràpida, 
que aquest és el motiu pel qual Marinetti afirma que n’exalta “els ritmes trasbalsadors i 
els equilibrismes i acrobàcies, arrosseguen el públic en estranyes i improvisades 
performances”. 
D’aquesta manera l’element que més ressalta és l’intel·lecte de l’home, la seva 
creativitat es fon en la recerca dels mecanismes que regulen aquesta comicitat innatural 
i surrealista que pot representar el preludi del propi nonsense còmic de veritat. Sons, 
rumors, disfresses, llums i olors són emprats de manera “psicodèlica” amb la clara 
intenció de suscitar emocions estranyes en l’observador que en resulta commogut, 
fascinat, impressionat. El codi secret esdevé el joc desapassionat fins a ell mateix, no es 
cerquen els continguts en primera instància: és l’efecte que es persegueix; el clown 
esdevé esquema mental pur i la seva peculiaritat filosòfica concorda amb la llibertat 
inventiva màxima52. El mateix Ettore Petrolini, gran intèrpret de l’escena còmica de 
principis del segle XX, respecte a la comicitat afirmava haver “viviseccionat el grotesc” 
per recompondre’l a plaer seu amb el fi de divertir el públic, cada dia més captivat per 
la imbecil·litat del proïsme. 
Hi ha un disseny darrere el clown? O millor, quin missatge hi ha darrere de la 
seva comicitat?  Tal com afirma la Vittori, és “perillós explorar darrere la comicitat”, 
trobar una teoria general absoluta sobre quin és el mecanisme de la comicitat no és una 
                                                 
48 Ibidem, pàg. 21 
49 Ibidem, pàg. 24-25 
50 Fo Dario (a càrrec de Termine Liborio), Totò, manuale dell’attor comico, Adelph, Turí, 1991, pàg. 68 
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cosa senzilla. S’ha de començar sempre d’allò que fa riure –com se n’extreu del llibre 
de la Olbrecht-Tyteca– , que està sempre en procés de mutació com l’home i la societat, 
per després arribar a normes de caràcter argumentatiu.  Certament pel que fa el clown no 
es pot no notar com la recerca de nous instruments necessaris per al riure sigui 
preponderant en l’extensió d’una renovada literatura de gran estil encara que totalment 
inconscient53. En realitat, l’abolició de les mesures habituals del temps i de l’espai, la 
suspensió temporal de les irrevocables lleis de la física –mitjançant les acrobàcies més 
atrevides–,accions mímiques desenfrenades i commovedores54 preparen el terreny per la 
producció d’una comicitat original des del punt de vista de l’expressivitat, que ve 
exaltada per l’estupor dels assistents per desimboltura elàstica amb la qual aquests nous 
còmics irrompen sobre l’escenari. 
La primera meitat del segle passat ha representat en molts aspectes la ocasió de 
desenvolupar les importants innovacions de caràcter tècnic que cobreixen el panorama 
teatral per complet. Les provocacions futuristes, l’ensenyament de Copeau, els 
experimentacions artaudianes, directives de Brecht, escenografies d’Appia i el 
supertitella de Craig representen el panorama on s’insereix la comicitat esmentada de la 
clownerie, una comicitat que troba avui una consideració justa dins del catàleg dels 
gèneres teatrals reconeguts. D’altra banda, l’univers “clownístic” no hauria de ser 
absolutament considerat un fenomen cristal·litzat en el temps, sinó que es tracta d’un 
instrument per mitjà del qual poder descriure, expressar, comunicar emocions que d’una 
altra manera es perdrien.  
 
11. La dialèctica de la comicitat 
 
Com s’afirma en un article de Mario Perniola, el còmic neix de la degradació del 
que s’oposa55, o sia quan s’està en presència de la representació d’alguna cosa diferent, 
el sentiment d’oposició que en sorgeix és susceptible de ser còmic. La societat es 
recolza en normes lingüístiques comunicatives comuns que pertanyen a un llenguatge 
formal compartit i que porten dins seu allò que jo defineixo com “el germen de l’error”. 
En efecte, la complexitat intrínseca de la llengua és la causa dels errors de llegibilitat 
                                                 
53 Ibidem, pàg. 35 
54 Ibidem, pàg. 88 
55 Perniola Mario, “Il witz come elusione del conflitto”, ne Il Verri, n°3, a.d.,  ob.cit., pàg. 9 
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que inevitablement ens arrosseguen al terreny de la comèdia, una patologia del 
llenguatge natural en contraposició al que és formal56. 
En certa manera aquesta pot ser l’ocasió per a restablir un equilibri natural entre 
la coerció social i l’instint entròpic de l’home. Es tracta d’una degradació 
(Herabsetzung) de l’oposat que neutralitza els efectes feixucs del conflicte humà 
expressats en el llenguatge, lloc on identitat i oposició, consciència i inconscient 
xoquen57. Com diu Bergson el riure ha de [...] col·laborar en una posada a punt 
equilibrada dels valors d’aquesta societat ja que representa un vàlid “mode de repressió 
dels vicis, que revela una orientació sobretot moral. Així doncs, no és difícil intuir com 
el gènere còmic es col·loca a un nivell elevat en l’escala de crítica social, tot i 
confirmar-ne la seva pertinença58. Aquesta argumentació no és res més que un univers 
en què un grup de persones es reconeixen, i per tant en el qual poden individualitzar-ne 
els límits, els errors i les contradiccions59. Quan es té un desenvolupament volgut 
d’interpretacions paral·leles del discurs, que provoquen el riure, ens trobem davant 
d’una dimensió lingüística que s’anomena còmic de la retòrica, el qual té com a 
objectiu explícit  divertir i divertir-se60. És propi de la condició humana riure’s dels 
defectes d’un sistema tancat i poc importa si això és degut a una causa més o menys 
voluntària. Per l’auditor, el ridícul hi és present i per tant ha de fer riure. Fer sortir a 
llum febleses, tics, ridiculeses de tota mena és la manera amb què l’home es burla dels 
elements que ha d’assenyalar amb el dit, que ha d’escarnir, no imitar. Al mateix temps, 
però, és gràcies a ells que, en segona instància, es col·loca en situació de reflexió. 
D’alguna manera ens recorda la funció social (irrenunciable per als que regnaven a 
l’època de Shakespeare, per exemple). La del fool: la bogeria per comprendre la saviesa. 
Així, no ens sorprèn com Matteo Belli aconsegueix de manera impetuosa arribar 
a la “moralització” de certs arguments tractats fins i tot travessant la degeneració del cos 
i de la paraula, recobrint substancialment el mateix paper demiúrgic que podria realitzar 
un mestre en una escola o un poeta mitjançant la literatura: el joglar com a demiürg. 
Un altre tema que indueix l’espectador a la comicitat és sovint un equívoc de 
fons, volgut i recercat. Es pot dir que la manca d’acord sobre la premissa és realment 
una de les principals molles desencadenants de la comicitat. S’aconsegueix aquest 
                                                 
56 Olbrecht-Tyteca Lucie, Il comico del discorso, Feltrinelli, Milà, 1977, pàg. 7 
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59 Olbrecht-Tyteca Lucie, Il comico del discorso, ob. cit., pàg. 17-18 
60 Ibidem, pag. 12 
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efecte en el moment en què una determinada prestació eludeix una certa expectativa i 
causa un efecte de sorpresa en el públic. 
Així, l’acord sobre la premissa té a veure amb una condició mental, psicològica, 
que ens pot ajudar a entendre la destacada intel·ligència de la vis còmica de Matteo 
Belli. Es juga amb les sensacions comunes i els canvis emocionals sobtats del públic en 
relació a situacions “inverossímilment possibles”. Per ells, el joc representa un sistema 
tancat alternatiu a la realitat que ens envolta, més o menys com una criatura que observa 
el món. Es tracta d’una projecció alternativa possible, preludi de la dilatació d’altres 
móns paral·lels. Així, els esquemes socials es trasbalsen, es capgiren, es persegueixen 
amb una tendra irreverència als límits del deliri surrealista. Una irreverència que es 
perdona, tal com es perdonen els infants quan ingènuament fan sortir a la llum errors i 
alteracions de les normes articulades de l’homologació social. L’actor és, doncs, un nen 
que fa riure perquè és innocent, culpable tan sols d’haver donat una de les seves tantes 
interpretacions de la realitat circumdant. La poesia i la fantasia són indispensables pels 
infants, per a comprendre tot allò que els envolta, que no es podria explicar d’una altra 
manera. Així, l’univers dels adults es posa en dubte tendrament i còmicament amb la 
necessitat expressa de lliurar-se als instints primordials de l’interpretació. L’artista de 
veritat encara aconsegueix això: fer somiar els qui se n’han oblidat de fer-ho. I què 
millor que amb el riure i la comicitat? La realitat que ens envolta esdevé el contenidor 
d’una infinita gamma de possibilitats per fer-nos riure i riure es converteix així en la 
manera lliurar-nos al propi instint entròpic, a la repulsió –encara que momentània– dels 
sistemes lingüístics de la lògica. Així doncs, el riure té un efecte exorcitzant que és 
capaç d’alleugerir el pes de les normes que, tot i que són comunes, amb el temps es 
tornen una pedra que s’ha d’eliminar i potser posar en dubte per sortir-ne molt millor, 
enfortits, renovats. En efecte, riure té un efecte positiu en la vida de les persones en la 
mesura en què ajuda a restablir el que és “just” d’allò que no ho és.   
No hem de menysprear, però, el sense sentit, que és també una de les principals 
causes concomitants que desencadenen la hilaritat. 
Com afirma Freud, allà on es presentin conceptes relacionats entre ells només 
per conjuncions de tipus gramatical lingüístic, però que no tinguin cap lligam de tipus 
significant i per tant estiguin desconnectats entre ells, ens trobem davant d’una relació 
unificant que rep el nom de nonsense relacional61. 
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L’aparença d’una lògica que en realitat no concorda del tot amb els cànons 
compartits d’un llenguatge oficial és susceptible d’hilaritat. El que estimula el riure de 
l’observador davant d’una situació de falta de sentit és la contraposició, per tant es troba 
entre l’absurd i la lògica. Matteo Belli juga molt amb aquesta contraposició impregnant, 
però, l’element de l’“absurd” d’una surrealisme particular que situa la representació a 
un nivell extremadament poètic. El nonsense pot presentar-se sota dues formes: 
innocent (senzillament sense sentit ni cap pretensió de tenir-lo) o tendenciosa (una 
articulació de missatges que en la primera broma poden semblar insensats, fins i tot 
il·lògics des del punt de vista lingüístic, però que “amaguen” a dins seu un procés 
metalingüístic que remet a significats més profunds, si no críptics). Tanmateix, 
l’observador que riu es perd qualsevol tendenciositat, al menys en la primera lectura, en 
quant la relació d’estar simplement davant del que és “diferent” –com ja hem vist– 
engega de per si un mecanisme còmic. Ja Palazzeschi en havia acostumat a algunes 
poesies seves densament impregnades de nonsense com E lasciatemi divertire! Així és 
com recita de manera divertida el poeta futurista: 
 
Tri tri tri, 
fru fru fru, 
ihu ihu ihu, 
uhi uhi uhi!  
 
 
Tri tri tri, 
fru fru fru, 
ihu ihu ihu, 
uhi uhi uhi! 
 
Il poeta si diverte, 
pazzamente  
smisuratamente! 
Non lo state a insolentire  
lasciatelo divertire 
poveretto, 
queste piccole corbellerie  
sono il suo diletto.  
El poeta es diverteix 
bojament 
desmesuradament! 
No aneu a insultar-lo 
deixeu que es diverteixi 
probrissó, 
aquestes petites bajanades 
són el seu delit. 
 







Cosa sono queste indecenze? 
Queste strofe bisbetiche? 
Licenze, licenze, 
licenze poetiche!Sono la mia passione.  
 
Què són aquestes indecències? 
Aquestes estrofes bisbètiques? 
Llicències, llicències, 
llicències poètiques! 













Sapete cosa sono? 
Sono robe avanzate,  
non sono grullerie,  
sono la spazzatura  
delle altre poesie […]  
Sabeu què són? 
Són coses avançades, 
no són ximpleries, 
són la porqueria 
De les altres poesies [...] 
 
En aquest più bel trattato di arte poetica62 podem captar amb claredat la genuïna 
necessitat futurista de rebutjar qualsevol herència humoral del passat. Gràcies a una 
ventada de novetat introdueix a ple ritme el sense sentit en la cultura literària italiana, 
que porta ironia i diversió al lector, trastornat per l’extravagant psicobogeria del poeta. 
Però el nonsense innocent que tenim al davant no ens remet a cap altra segona clau de 
lectura en sentit estret, sinó més aviat a la intenció de divertir per divertir-se mitjançant 
el trasbals dels cànons passadistes, als quals s’estava acostumat a assistir. Però què és el 
que succeeix quan ens trobem am el “tendenciós”? Llegim en Cassonetto, una cançó del 
grup musical dels Elio e le storie tese63: 
[…] Non sono come gli altri bimbi che son frutto dell’amore. Io sono 
sfortunato, sono frutto del peccato e vivo nel cassonetto. Donne atletiche, 
donne che si allenano scagliando il feto nel cassonetto dell’amor. Non dite che 
non vi era stato detto che il passo è molto breve dal casso al cassonetto. Ma 
mettetevi nei panni di chi il cassonetto pulisce, mi trova e non capisce il perché 
di tanta inciviltà; poi scende in piazza e sciopera e la colpa è anche un po’ tua, 
se non ti batti per un mondo migliore in cui la madre sappia dove gettare il 
bebé. Che già lo fan per la carta, le bottiglie e le pile, siamo gente civile e 
allora dite perché per i neonati non c’è, perché, non c’è, dov’è il cassonetto 
differenziato per il frutto del peccato?64.  
No sóc com els altres bebès, que són fruit de l’amor. Jo sóc un infortunat, sóc 
fruit del  pecat i visc en un contenidor. Dones atlètiques, dones que s’entrenen 
llençant el fetus al contenidor de l’amor. No em digueu que no us han dit que el 
                                                 
62 Marinetti Filippo Tommaso, “Il poeta futurista Aldo Palazzeschi”, in Filippo Tommaso Martinetti e il 
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passatge és molt breu de la caixa al contenidor. Però poseu-vos en la pell de qui 
el contenidor neteja, em trova i no entèn el perquè de tanta incivilitat; llavors 
surt al carrer i fa vaga i la culpa és també una mica teva, si no lluites per un 
món millor en què la mare sàpiga on tirar el bebé. Si ja ho fan pel paper, les 
botelles i les piles, som gent civil i aleshores digueu-me perquè per als nadons 
no n’hi ha, no n’hi ha, on és el contenidor diferenciat per al fruit del pecat? 
 
Notem aquí com a través d’un joc tancat de rimes disperses i de llenguatge 
aparentment insensat –però en cert sentit acurat– es percep, més enllà del sense sentit, 
una clau de literatura extremadament dramàtica, referida al tràgic problema de 
l’abandonament dels nadons per part de males mares, enriquida amb una vena de 
cinisme fort que caracteritza també altres lletres del grup (els vells problemes de la 
sanitat o de la màfia o de la mala costum italiana en La terra dei cachi [La terra dels 
caquis], o de l’incest a Cateto [Catet]). Com el nen que riu per la musicalitat del  
“llenguatge dels adults” (Jabberwocky65) encara que no l’entengui, de la mateixa 
manera l’adult riu d’allò que li resulta insensat66, fora dels cànons convencionals als que 
està acostumat. Penso que en ambdós casos es pot afirmar que la molla desencadenant 
del riure és deguda a una lectura d’universos incompresos als quals no pertanyen i que 
per tant són risibles, propensos a la crítica còmica. Prendre el pèl a un món llunyà les 
lleis del qual tan sols es poden presumir aproximadament és la base de la tendenciositat 
del nonsense. Així, aquesta presa de pèl representa la ridiculització d’un món en 
contraposició a la vida quotidiana. 
Igualment, cal fer una reflexió de tipus psicològic a propòsit de l’adult, el qual 
sovint s’identifica amb el que és “diferent”, com a demostració de que, d’una banda el 
deprecia i de l’altra el va a buscar per bressar-se amb una agradable recherche du 
temps perdu67. En efecte, es podria dir que l’adult es delecta fugint de les obligacions de 
la lògica i del sentit comú, amb l’excusa de prendre el pèl a les criatures. 
Així doncs, aquesta hostilitat no és més que el simple pretext per a gaudir 
d’emocions que pertanyen a una fantasia i a una imaginativa ara ja llunyanes o fins i tot 
perdudes. La zona franca, on les normes oficials perden momentàniament el seu  valor, 
desinhibeix l’espectador i l’acosta a una dimensió lúdica i fantàstica que l’ajuda en 
aquest recorregut regeneratiu. Aquesta condició on la comicitat assoleix el valor d’una 
                                                 
65 Imatge núm. 4 a l’apèndix fotogràfic 
66 Poole Gordon, “Il “nonsense” di Lewis Carrol”, a Il Verri, ob. cit., pàg. 58 
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ingenuïtat (Freud) té raó de ser tan sols en el moment en què es descuida completament 
una inhibició68. 
L’ús del gramelot es pot considerar un instrument del nonsense, és a dir un 
llenguatge inexistent que basa la seva funcionalitat en una musicalitat que 
paradoxalment aproxima al sentit. Una onomatopeia de sons fets de paraules de 
mentida que suggereixen les de veritat69, que ens porta a l’“essència sense passar per la 
mediació lingüística formal”. 
Des del punt de vista d’un observador, ja ens hem adonat de que el riure ve 
provocat per més nivells possibles de comicitat. Però on es col·loca, doncs, la figura de 
l’autor còmic en tot això? En la comicitat s’han de tenir en compte tres elements 
fonamentals: l’actor, l’espectador i l’objecte còmic. De vegades aquests elements poden 
coincidir entre ells (com per exemple l’actor i l’objecte còmic o l’actor i l’espectador) 
però de totes maneres és imprescindible la presència d’aquestes entitats distintes si es 
vol comprendre de la millor manera un anàlisis correcte. D’aquesta manera es pot 
delinear la figura del còmic no com a simple objecte de burla, sinó que també com a 
subjecte creador del procés còmic mateix. Això no contradiu enterament l’afirmació 
mitjançant la qual l’“estatus” còmic deriva sempre d’un feix d’intencions (sovint també 
inconscients), que no es situen senzillament en subjectes individuals, sinó que ressurten 
en estratificacions ideològiques i socials70. En altres paraules, s’introdueix el tema de la 
voluntarietat i de d’inconscient de qui constitueix el subjecte de la comicitat. 
En efecte, per Baudelaire l’autor-actor té una peculiar “disposició a ser 
contemporàniament ell mateix i un altre”. D’aquesta manera, resulta més clar evidenciar 
com poden existir dues tipologies de còmic: el primer –dit ordinari o significatiu– 
presenta característiques d’observació moral dels costums, i el segon –dit absolut o 
grotesc– s’expressa en els seus caràcters més profunds com a tendència dissociativa en 
relació als vincles racionals. 
Per Bergson, gran observador fill d’una forta tradició occidental, hi ha un clara 
distinció entre el còmic que representa l’aspecte negatiu com a “desviació del valor”, i 
el riure que esdevé una “arma jocosa” per restablir un ordre abandonat 
momentàniament. 
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Pirandello resol la dialèctica de la consciència de l’acció còmica concentrant-se 
en la forma més profunda representada per l’humor. Sosté que el gran valor 
“descompositor” de l’humor, el col·loca sobre un pla superior respecte a la comicitat. 
Mentre, de fet, aquesta última es limita a ser un avís del contrari, la vis humorística va 
més endins en el cor de la contradicció exprimint-se en sentiment contrari71. 
En aquest sentit considero que la feina de Matteo Belli és de gran prestigi i, a 
més a més de que amaga dins seu un coneixement prestigiós i un gran domini de les 
tècniques dialèctiques i corporals, representa el treball d’un autor-actor capaç d’exhibir 
l’art primigènia del joglar mentre juga amb si mateix i a part aconsegueix, en el intent 
demiúrgic, ensenya poesia a través del teatre, gràcies a la utilització de la més alta 
comicitat de vegades (la tendenciosa, per entendre’ns), però també acompanyant-nos a 
dins de les seves més profundes ànsies i inquietuds demostrant un ample ventall de 
possibilitats de representació. 
 12. Una entrevista amb Matteo Belli 
 
1. Ciao Matteo, comprenderai che certe questioni potrebbero risultarti 
scontate, dal punto di vista della tua esperienza teatrale e culturale, ma è 
certo che da qualche parte bisogna cominciare per fare in modo che un 
certo pubblico, quello accademico in concreto, possa avvicinarsi alla tua 
persona, al tuo lavoro teatrale e professionale. Sei conosciuto come un 
moderno giullare nell’ambiente della critica teatrale e pertanto vorrei 
proprio iniziare da questo punto di partenza per la mia investigazione. 
Perchè quindi proprio questa scelta del giullare, un personaggio così antico 
e lontano nel tempo ed allo stesso tempo così controverso? 
 
L’approccio alla cultura giullaresca che il mio lavoro ha sviluppato a partire dal 1997 e 
si è poi delineato con lo spettacolo del 1999 “Del mondo ho cercato (Poesia e musica 
medioevale italiana)”, ma soprattutto con “Genti, intendete questo sermone (monologhi 
giullareschi medioevali e moderni)” del 2000, è un approccio legato alla natura di molti 
testi definiti giullareschi, che nascono in quanto destinati alla scena. È stato quindi 
consequenziale iniziare a lavorare sulla scenicità della parola giullaresca e poi ricercare 
una sorta di “specifico scenico” per ogni testo letterario che ho successivamente 
affrontato dal punto di vista teatrale. 
                                                 
71 Ibidem, pàg. 43-44 
 37
Ma qui, con inversione cronologica, devo fare un cosiddetto “salto indietro” e riandare 
con la memoria al primo incontro con la giulleria attoriale che abbia mai fatto nella mia 
esperienza: il teatro di Dario Fo, conosciuto televisivamente da bambino e poi 
riscoperto da giovane attore che cercava una sua pronuncia nel mondo di un’espressione 
corporea che già aspirava al linguaggio dell’affabulazione, ovvero il momento in cui 
vissi il passaggio dallo sketch mimico-antropomorfo a vere e proprie strutture di 
performance narrativa. 
La libertà creativa emanata dal solismo di Dario Fo, mi apparve subito prodigiosa e 
incredibilmente in sintonia con ciò che sentivo di voler fare, seppur ancora in modo 
totalmente embrionale. Un teatro solistico che ti permettesse di rappresentare un’infinità 
di personaggi, di corpi, di voci, di caratteri e di situazioni, mi sembrava miracoloso per 
l’essere umano che ne fosse stato capace e, quindi, ecco che i miei primi lavori di 
affabulazione scenica, come autore e interprete, risentono di questo tributo direi quasi 
antropologico, nonché stilistico e, talvolta, linguistico, alla giulleria di Dario Fo: “Lo 
scienziato e la formica. Giullarata di fine millennio” (1992), “Perseverare humanum est 
(Piccolo mosaico di storie bibliche e moderne)” (1994) e “Trittico per un altare” (1996). 
 
2. Il giullare ha rappresentato storicamente l’unico personaggio al quale era 
concesso, dietro la maschera della follia, portare la verità “in scena” (una 
scena teatrale che nel tempo ha assunto forme sempre differenti) proprio in 
virtù della sua posizione sociale di essere “emarginato”, “fuori dalle 
regole”. Quello che ti chiedo è come si conciliano, secondo il tuo modo di 
intendere la scena, moralità e affabulazione ovvero qual è –se così si può 
dire- il segreto del fortunato connubio tra necessità di comunicare un tema 
complesso e “serio” (in certi casi vicino alla sensibilizzazione sociale) ed  il 
metamessaggio generato dalle “parole in gioco”? 
 
L’arte in genere e quindi anche l’arte scenica non deve mai essere “confessionale” o 
partitica, deve accettare le sfide che le vengono poste e che possono rappresentare anche 
dei veri e propri agguati interiori per l’artista. Il valore morale l’artista lo deve 
esprimere attraverso un’etica del proprio lavoro, che non significa solamente rispetto dei 
colleghi e altre clausole parasindacali di questo tipo, no! Il valore etico consiste nel 
diritto-dovere di formarsi una poetica e di metterla alla prova tutte le volte che ci si pone 
a lavorare. Per questo, nella triade operativa che guida il mio agire artistico, “logos, 
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praxis e ludus”, il logos viene prima di tutto il resto, ma da solo non avrebbe senso, se 
non fosse incarnato dall’esercizio della praxis e dal gioco scenico del momento 
rappresentativo, espresso dal ludus. Secondo il solito esempio, se un attore pacifista 
deve interpretare un dittatore guerrafondaio, dovrà trovare il modo di rendere al meglio 
quanto di più lontano e spregevole gli appartenga, ma quell’attore non avrà risolto il 
compito rifiutando il lavoro o, peggio ancora, trasformando il personaggio secondo la 
sua etica personale, ma rispettando il personaggio secondo la sua poetica artistica. Non 
so se ho risposto alla domanda. 
 
3. Io percepisco nei tuoi spettacoli sempre e comunque un elemento (non 
necessariamente centrale nello sviluppo della storia) spontaneamente 
inquietante, ma che permea l’interpretazione, poichè in qualche modo 
rimanda lo spettatore ad una dimensione più “crudele” della 
rappresentazione (un esempio è un “lamento” in Trittico, durante il numero 
della supposta). Puoi delucidarmi in merito ed espormi un tuo punto di 
vista? 
 
Qualche hanno fa avrei risposto parlando del mio rapporto con l’espressionismo, col 
diritto all’oltranza di ogni manifestazione del grottesco e con la necessità di liberare 
quella mostruosità, contenuta nell’umano che, evoca sempre il concetto di mostro 
espresso dal ciceroniano “monstrum qui monstrat”, il mostro che rivela, che dice di più, 
proprio perché eccede la misura di una norma pretesa e in questo eccedere, delirio 
etimologico, supera i confini di una supposta regolarità per accedere ai Campi Elisi o ai 
tartarei pascoli dell’indicibile, dell’insondabile, del segreto da rivelare. Però, già 
premettendo questo, sono entrato, senza volere, nella risposta più aggiornata, che 
fornirei da qualche tempo: ovvero, credo che quanto c’è di più inquietante nel mio 
teatro, abbia trovato finalmente una radice di vita, di autoanalisi e, forse, di fioriture 
ulteriori, a partire dal “Concerto dal VI libro dell’Eneide” (2000), per continuare con 
“Ora X: Inferno di Dante” (2001), sino ad arrivare all’ultimissimo “Marzabotto” 
(gennaio 2008). Che cos’hanno i comune questi tre spettacoli? Il rapporto con gli Inferi, 
con la discesa nell’orrore della morte come luogo straordinario per raccontare la vita; 
non come formuletta di comodo, ma come meravigliosa occasione che l’uomo ha di 
comprendere l’esistenza e di goderne bellezze ritenute imperscrutabili, nel momento in 
cui accetta di andare oltre, per attingere dagli “abissi” dell’oltretomba una profondità 
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che spesso non si coglie continuando, ben che vada, a contemplare la superficie. E in 
fondo, che cos’è quel punto rosso sulla maschera di Arlecchino, se non la probabile 
testimonianza di un’antico corno diabolico suffragata, per esempio, anche dalla 
somiglianza onomastica con il diavolo “Alichino” del XXII canto dell’Inferno 
dantesco?  
 
4. Il rapporto tra suono, musica, lirica e recitazione. Il Grammelot. La 
gestualità corporale e la pantomima. Questi gli ingredienti che 
caratterizzano principalmente il tuo lavoro. Puoi parlarmi di questi temi in 
maniera da comprenderne ciò che nel passato ti ha maggiormente 
influenzato e/o aggiungere eventualmente altri stimoli che hanno 
contribuito al tuo percorso artistico? 
 
Lo studio della musica e di materie umanistiche ha indubbiamente influito sulla mia 
visione di spettacolo come incontro di linguaggi, pratiche e materie differenti. Grande 
importanza sulla mia sensibilità hanno anche avuto lo studio (mai accanito, come per 
qualsiasi altra disciplina) della storia dell’arte e l’ormai antico amore per il cinema. A 
24 anni mi sono ritrovato a fare (e a percepirne i primi guadagni artistici) l’unica cosa 
(tra le mie frequentazioni) per la quale, non solo non avevo mai studiato, ma alla quale 
non mi sentivo minimamente indirizzato: il mimo e, più in generale, il lavoro scenico. 
La crisi fu determinata da questa scoperta tanto repentina quanto inattesa. In un certo 
senso mi ritrovai a dirmi: “e ora che faccio, senza una preparazione specifica, senza 
sapere nulla, al di fuori delle mie frequentazioni da giovane spettatore di teatri?” 
Credo che, nella mia odierna visione dello spettacolo teatrale, tutto ciò che ho fatto in 
precedenza ritrovi in qualche modo una ragione d’essere e una propria rappresentatività, 
anche se l’estrema essenzialità di elementi all’interno dei miei lavori potrebbe far 
pensare al contrario. Amo definire la mia composizione scenica come “metamorfosi 
dell’essenza”, intesa come un uso estremamente essenziale delle presenze sceniche 
(quando ci sono), capaci però del maggior grado di trasformazione possibile. Il poter 
attingere da linguaggi differenti e combinarli insieme, consente di selezionarli e di 
estrarne la profonda ricchezza che contengono, sempre in modo estremamente sintetico 
e funzionale. Un esempio molto chiaro è fornito dalla musica: spesso si fa ricorso, negli 
spettacoli, a brani di repertorio, scelti per ciò che suggeriscono  agli autori dello 
spettacolo; ma molto frequentemente, questi brani, soddisfano un gusto personale 
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dell’autore, ma spersonalizzano lo spettacolo poiché sono portatori di un coefficiente di 
significati altissimo, che rende anonimo l’ennesimo utilizzo che se ne fa e quindi 
depotenziano lo spettacolo, anziché rafforzarlo. Ecco perché, attribuendo il massimo 
valore ai poteri della musica, quando non la sento assolutamente indispensabile (e 
dev’essere quasi sempre originale o comunque eseguita dal vivo in modo funzionale), 
preferisco non usarla per nulla. L’attore che io definisco “sinfonico” obbedisce agli 
stessi principi: un interprete che sappia incarnare, evocare, rappresentare una grande 
quantità e un’alta qualità di mondi e personaggi diversi, che sappia armonizzare il 
lavoro corporeo, con quello vocale e quello interiore, un attore che sappia rendersi 
“antenna” sensibile alle vibrazioni dell’elemento da interpretare, per trasmetterne i sensi 
allo spettatore che, con il suo lavoro, compie il percorso comunicativo cui è chiamato il 
teatro. Il teatro d’attore che io pratico è un teatro dell’uomo fondato sull’essenzialità e 
sull’infinita ricchezza dell’elemento umano. Il “grammelot” esprime in modo esemplare 
il criterio di “specificità dell’arte scenica”, in quanto manifestazione di una lingua 
franca, imitativa, onomatopeica, di squisita valenza musicale che, al di fuori della 
funzione rappresentativa del luogo scenico, perde il proprio valore comunicativo, per 
ritrovarlo solo nella  dimensione spettacolare del gioco incantatorio e, in questo senso,  
illusionistico, favorito dal rapporto tra palcoscenico e platea. 
 
4. Dario Fo. Dove inizia e dove finisce l’influenza del maestro? 
 
Come ho già anticipato, l’influenza di Dario Fo inizia nel suggerire e dimostrare 
l’infinita capacità espressiva, in quanto performativa, dell’uomo scenico e, mi verrebbe 
da dire con una battutaccia, termina sulla soglia di Carmelo Bene, laddove quest’ultimo 
ha insegnato l’inesauribile possibilità del lavoro interpretativo sul testo. 
 
5. Quando scrivi uno spettacolo nuovo, dove trovi l’ispirazione? E’ qualcosa 
che ha a che vedere sempre con testi e opere del passato glorioso dei giullari 
o può succedere che tu sia stimolato da temi che esulano da questa 
particolare esperienza? 
 
Dopo i primi titoli citati in precedenza, dall’inizio di questo millennio mi sono sempre 
più dedicato ad un lavoro sulla “letteratura scenica” nella realizzazione di differenti 
spettacoli e letture-spettacolo che, apparentemente, nulla hanno a che vedere con la 
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matrice giullaresca ma che, come ho detto, attingono alla lezione giullaresca un 
principio fondante: quando la parola va in scena, deve metabolizzare la propria natura 
da essere cartaceo a quello di creatura organica, vivente nel “cronotopo” teatrale di una 
compresenza di spazio e di tempo che accomuna artista e spettatore; in questa 
metamorfosi consiste il mio lavoro. L’attore che si limita a “riferire” il testo, 
imbalsamandolo in una sorta di museo delle cere privo di alito vitale  e abdicando alla 
propria responsabilità interpretativa, semplicemente non è.  
Ho sempre cercato di evitare questo rischio, sin dai primi lavori d’origine letteraria, tra i 
quali il “Concerto dal VI libro dell’Eneide”, il più corale “Ilias Iliade” (2003), quello 
sulle Quattro Stagioni di Vivaldi (2003) o la lettura-spettacolo “Il suono del paesaggio” 
(2002, su liriche di autori compresi nell’arco cronologico che va da Foscolo a Zanzotto). 
Questi ultimi sono titoli particolarmente esplicativi della mia concezione di scenicità 
della parola letteraria, ma c’è una sorta di novità: l’ultimissimo spettacolo sull’eccidio 
di Marzabotto (“Marzabotto”), scritto assieme a Carlo Lucarelli, in cui ho raccolto 
strumenti fondamentali del teatro giullaresco per parlare, attraverso il linguaggio della 
Commedia all’italiana, di una tragedia italiana.  
(Mi accorgo solo ora che la domanda successiva inizia con le parole “Comico e 
tragico”. Giuro, non le avevo ancora lette, è incredibile! E visto che siamo in clima di 
post scriptum, vorrei solo ricordare che ogni volta che scrivo la parola “giulleria” il 
correttore automatico del computer corregge in “grulleria”. Lascio all’estensore della 
Tesi ogni possibile deduzione) 
 
6. Comico e tragico. Quali le relazioni tra questi due universi ed il tuo lavoro? 
 
Qualcuno ha detto che la comicità (in senso, come dire...? autentico) altro non sarebbe 
che la tragedia vista di spalle. Su questo si fonda tutto il mio teatro comico e, come ho 
detto, forse anche il mio teatro tragico o drammatico; non per niente il prologo del 
“Concerto dal VI libro dell’Eneide” mette in scena un grottesco capocomico che guida 
una danda di tre musicisti in fuga da non si sa cosa, trattandoli con i modi di un 
moderno Zampanò, nocchiero di una metaforica “zattera della medusa”, in perenne 
navigazione tra i marosi della soprravvivenza artistica, nel mondo della moderna 
indifferenza e narcosi dei sensi, sensoriali e semantici.  
Vorrei solo brevemente citare, di sfuggita, la tradizione basso medioevale, sviluppatasi 
soprattutto nell’Europa del Nord, del cosiddetto “Risus paschalis” che consisteva, 
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durante la domenica di Pasqua, in uno spettacolo tenuto sull’altare da alcuni 
rappresentanti del basso clero, consistente nel far ridere i fedeli con frizzi, lazzi e 
oscenità quali l’ostentazione dei genitali, per vincere l’afflizione quaresimale 
instauratasi nella comunità e culminata con la celebrazione del venerdì santo. Questo 
utilizzo “terapeutico” del riso, inteso come fonte di vita, di rinascita e di palingenetica 
“renovatio temporum”, pare tragga origine dalla tradizione veterotestamentaria della 
Danza di David e testimonia una funzione antropica molto profonda legata al linguaggio 
del comico e riassunta anche nel detto popolare per cui “il riso fa buon sangue.” Inoltre, 
testimonia anche una contiguità tra comico e tragico, tra morte e rinascita, tra fine ed 
inizio, rinvenibile in molte usanze e tradizioni popolari. Mi limiterei a citarne una, che 
da tredicenne neofita di musica jazz, non riuscivo a spiegarmi: ovvero l’abitudine dei 
funerali che si svolgevano a New Orleans, di recarsi al cimitero suonando musica triste, 
per poi farne ritorno suonando musica allegra. Ma pensiamo anche all’usanza del 
banchetto funebre, del dar da mangiare agli ospiti dopo una sepoltura, diffusa in 
numerose culture anche apparentemente lontane tra loro. 
 
7. Se non mi equivoco tu sei autore, regista, attore e produttore dei tuoi lavori 
teatrali, come si conciliano questi ruoli tanto differenti in un’unica persona? 
A volte capita di incontrare difficoltà nell’interpretare propri testi così 
come nel dirigere se stessi. Non ti capita mai di dubitare sull’effettiva 
riuscita nella messa in scena di un testo scritto da te stesso o della tua stessa 
regia? E se ti capita, come risolvi questa eventuale insicurezza, visto d’altro 
canto il frequente successo che ottieni in scena? 
 
È sicuramente una domanda di fondamentale importanza per comprendere la prassi 
scenica di un teatrante spesso definito solista come me.  
Proprio il mio ultimo spettacolo “Marzabotto” ha rinnovato la questione, nonostante la 
grande, partecipe e commossa risposta del pubblico presente alle primissime repliche. 
In sintesi, ritengo che quando ci si forma una visione, una concezione, una poetica, una 
“weltanschauung”, un logos, per l’appunto, dell’agire artistico e scenico nella 
fattispecie, ci si assuma la responsabilità di metterlo in pratica attraverso l’esercizio e la 
messa in scena (i summenzionati praxis e ludus), che entrano già a pieno titolo a far 
parte del lavoro registico, in quanto autoriali di un processo di creazione. È fisiologico 
(e mi si permetta la sottolineatura del corsivo) che se stai “dentro” come attore, se lavori 
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sulla scena e ne sei anche il regista, tu abbia bisogno del famoso sguardo esterno, che ti 
aiuti a realizzare quel progetto, arricchendolo con tutti i contributi che solo un punto di 
vista altro può e deve fornire. Quando però, mi si criticano scelte registiche e attoriali, 
suggerendo alternative che snaturerebbero lo spettacolo non capendone la natura, be’ lì, 
diciamo che solo un profondo esercizio di maturazione artistica e umana ti risparmia le 
peggiori conseguenze. Quando lavori a una nuova creazione, come mi è successo a 
cavallo tra il 2007 e il 2008, affronti un percorso di denudamento, di fragilità, di purezza 
ma anche di sensibilità quasi infantile. Sta nascendo una nuova creatura e Tu, che ne sei 
il genitore, sei il primo ad essere potentissimo e, al contempo, estremamente indifeso. 
Se non avessi avuto al mio fianco, per esempio in quest’ultima occasione, l’aiuto regia 
di mia moglie Katia Pietrobelli, probabilmente non avrei mai capito che stavo 
connotando il personaggio protagonista con un’attribuzione anagrafica di almeno 15 
anni superiore a quella della sua età. Il lavoro che ha svolto Katia è stato quello di 
“naturalizzare” il personaggio, non di snaturarlo. Sul tema, poi, del conflitto tra autore e 
legale rappresentante del gruppo produttore, si è spesso giocata la mia sfortuna 
economica, ogni volta che, per trovare dei soldi da spendere nella produzione, me li 
sono tolti di tasca mia. Ma qui bisognerebbe intervistare l’organizzatore 
dell’Associazione Ca’ Rossa... 
 
8. Il giullare nel terzo millennio. Cosa significa oggi nel panorama teatrale 
italiano ricoprire questo ruolo? In che misura potrebbe rappresentare un 
elemento sovversivo moralmente, socialmente e politicamente nella nostra 
società consumistica e capitalista? 
 
Se con giullare intendiamo l’attore interprete, capace di raccogliere l’esperienza antica 
di una tradizione culturale e specificamente scenica per rinnovarla ai sensi del moderno 
spettatore, preferirei non rispondere perché, oltre ad esempi di attori che ho incontrato 
fuggevolmente negli anni, non sono informato di percorsi artistici attivi in questo 
momento in Italia, oltre al mio. Potrei fare i nomi di Bepi Monai, Antonio “Bilo” 
Canella, Mario Pirovano, che si sono mossi sulle tracce di questa tradizione, ma la cui 
attività oggi sarebbe tutta da indagare da chi ne volesse approfondire i contenuti. 
Per quanto riguarda il lavoro “politico” cui il giullare, sempre nel senso di affabulatore, 
ha atteso nel corso della sua parabola storica, è evidente il lavoro che oggi sta svolgendo 
Beppe Grillo, ma anche la narrazione storica di “performers” come Marco Paolini, 
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Marco Baliani, Laura Curino, Ascanio Celestini, Mario Perrotta, Davide Enia, Lucilla 
Giagnoni e Compagnia cantante. Raramente, in questi lavori, si vedono all’opera degli 
attori nel senso d’interpreti della materia scenica (nonostante Laura Curino, per 
esempio, sia stata anche una bravissima attrice), ma più spesso si assiste a quello che io 
chiamo il “teatro di nozione”: un teatro che m’informa grazie all’opera di scrittura e di 
racconto scenico, tramite la narrazione di dati, di fatti, di elementi storici, spesso molto 
interessanti. È un teatro che vanta, a mio parere, grandi esempi come il “Vajont” di 
Paolini e il “Kohlaas” di Baliani. È una forma spettacolare che assolve a un compito 
importante e storicamente meritorio, ma il lavoro cui faccio riferimento personalmente è 
quello che definisco “teatro di rivelazione”, in cui la materia scenica viene espressa 
tramite il metabolismo che lo spettacolo compie su di essa. Anche col teatro di 
narrazione storica si può ottenere questo risultato, quando i dati, le testimonianze, i fatti 
raccontati vengono potenziati dalla creazione scenica, utilizzando non la finzione ma 
l’autenticazione di cui solo l’arte è capace. Il teatro non è menzogna, è disvelamento 
dalla superficie del visibile, nel senso dell’antica “alètheia” greca, disvelamento 
appunto, ciò che noi traduciamo con “verità”. Lungi da me qualsiasi interesse per il 
termine “verità” inteso in senso univoco; quello che vorrei precisare è che solo per 
mezzo di un’adeguata proprietà linguistica il teatro ritornerà ad esprimersi al meglio, 
con la maggiore e migliore compiutezza e sapienza significativa. Gli Artisti sopraccitati, 
alcuni sicuramente bravi nel lavoro compositivo del racconto, sembrano però voler 
dimenticare, per lo meno nelle prove di questi ultimi anni, la capacità evocativa e quindi 
di efficacia espressiva, che solo l’arte conosce. Come ripeto sempre, in questi casi: qual 
è il coefficiente dell’arte scenica? La distanza tra ciò che si vede e si sente sulla scena e 
ciò che la scena fa vedere e fa sentire: la nostalgia dell’altrove. Questo non è 
direttamente proporzionale alla qualità complessiva dello spettacolo: un lavoro può 
avere un basso coefficiente ed essere di buon livello o viceversa, come avviene nella 
ginnastica artistica con il coefficiente di difficoltà. Quello che dico è che se il teatro non 
riassumerà la funzione apocalittica di “rivelare” (nel senso dell’“apokalèin”) i sensi 
nascosti delle cose ultime, ovvero recondite, non apparenti, della materia scenica, avrà 
perduto il suo specifico linguaggio espressivo e ci dovremo accontentare di una scena 
teatrale sempre più praticata e occupata da altro che poco o nulla avrà a che vedere con 
l’immaginazione, la metafora, la poesia, l’apocalisse del significato. 
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9. In che modo musica, scenografia, costumistica e oggettistica di scena 
aiutano l’attore alla trance scenica? E se puoi farmi alcuni esempi. 
 
In generale, durante le mie lezioni sul lavoro dell’attore, ho sempre considerato la trance 
come il luogo dello sconfinamento dall’esercizio interpretativo, ovvero ho sempre 
ritenuto la trance il momento in cui si rischia di farsi prendere da una de-concentrazione 
psico-fisica per entrare in un’altra dimensione, che nulla condivide con l’equilibrio tra 
ragione e sensibilità, necessario ad ogni forma di scrittura performativa.  
D’altro canto, ritengo che l’attore sia, come ho già accennato, una sorta di antenna che, 
captando vibrazioni che provengono dall’infinito, le sappia metabolizzare in forme e 
contenuti comunicativi; in questo senso, l’attore è una sorta di medium, di alchimista, di 
sacerdote, di sciamano, tutte attività che hanno a che fare con la trasformazione; quindi 
non nego una valenza al ruolo della trance, intesa però come innalzamento delle facoltà 
psico-sensoriali dell’individuo e non come loro obnubilamento. In questo processo, la 
scelta degli elementi scenici, gioca un ruolo estremamente delicato, perché ti possono 
aiutare, ma anche distrarre, mandare fuori, quando non siano armonici (anche per 
contrasto) con il sistema di significazione utilizzato. Una volta, un mio tecnico, peraltro 
solitamente molto attento, dimenticò una scala in scena all’inizio di “Ora X: Inferno di 
Dante”; entrare in quelle condizioni fu come iniziare una corsa campestre con le scarpe 
slacciate, perché quella presenza scenica non c’entrava nulla con la super 
“concentrazione” organica, fisica, mentale, emozionale, che richiede quello spettacolo. 
Era chiaro che quella era una prova che quella sera dovevo affrontare per crescere, forse 
di un passettino, nel percorso di conoscenza di quel lavoro e di questo mestiere. Feci 
tutto lo spettacolo di 1 ora e 45 minuti e, alla fine, ringraziando il pubblico dissi: “dal 
Teatro alla Scala di Porretta Terme, avete assistito allo spettacolo ‘Ora X: Inferno di 
Dante.’” La perversione consiste nel fatto che quella battuta l’avevo pensata all’inizio, 
quando vidi la scala in scena e anziché bloccare la rappresentazione sul nascere e 
provocare una figura catastrofica al mio tecnico, avevo deciso di entrare ugualmente in 
scena. 
 
10. C’è performance nel tuo lavoro artistico? 
 




11. Performance e teatro. Dove, secondo te inizia l’uno e finisce l’altro, quali i 
punti in comune –se ce ne sono- e quali i vantaggi come gli svantaggi della 
rottura della quarta parete. 
 
Si dà teatro quando si implica il criterio di replicabilità. La differenza tra l’evento e il 
teatro è che, pur essendo entrambe discipline performative, il primo può vivere 
sull’attimalità transeunte di un fatto nato e consumato in una determinata e caratteristica 
condizione, il teatro no. Lo spettacolo teatrale, viene concepito per rinascere e morire 
ogni volta e in questa continua ciclicità di vita e di morte si sancisce la scommessa che 
l’essere umano intrattiene con il mestiere del teatro; quando devi rifare la memoria di 
uno spettacolo dopo anni che non lo porti in scena (e magari lo rifarai per  una volta 
ancora e poi chissà...), quando devi replicare un lavoro (magari altrove fortunato) in un 
teatro da 700 posti con dieci spettatori presenti che si vergognano di ridere e di 
applaudire, quando devi andare in scena con la febbre senza prendere un soldo, questi 
sono i casi in cui capisci la differenza tra evento e teatro e, soprattutto, capisci se questo 
è il tuo mestiere. 
Per quanto riguarda la cosiddetta quarta parete, una volta, una fidanzata attrice mi disse: 
“tu hai bisogno di tirarla su per abbatterla con lo spettacolo.” Continuo a sottoscrivere. 
Estensione Matteo 
Ho sempre pensato che il mio approccio alla giulleria fosse un approccio 
culturale, poi l’altro giorno ho riletto un passaggio del mio professore Emilio Pasquini, 
in cui sottolinea come Bologna, nella seconda metà del XIII secolo, sia divenuta un 
centro collettore della poesia giullaresca italiana, vocazione attestata  dai ben noti 
Memoriali bolognesi, codici in cui vengono trascritti gli atti notarili rogati dai notai 
bolognesi, tra il 1265 e il 1436 e depositati presso la Camera actorum, ricchi di poesie 
(soprattutto giullaresche e popolari) ricopiate dagli stessi notai e oggi rinvenibili 
all’Archivio di Stato di Bologna. Quasi una sorta di conferma “Karmica” della mia 
posizione geografica di partenza, in questa vita. Ma, bando alle distrazioni spirituali, 
inutilizzabili in una tesi, è vero che il percorso “politico” in utilizzo di questi temi e 
patrimoni culturali rischia di approdare a forme di strumentalizzazione pericolosa, non 
solo dal punto di vista filologico (che non sta certo a me dover far rispettare) ma 
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soprattutto rispetto alla comprensione dei fenomeni. Mi accingo, nel giro di due o tre 
giorni, a criticare la lettura di Dario Fo nel rapporto tra giullare e fanciulla all’interno 
del Contrasto Rosa fresca aulentissima di Michele, detto Cielo o Ciullo d’Alcamo, forse 
dettata dal furore ideologico (esuberante e dissacratorio) incarnato da Dario Fo per 
almeno quattro decenni, sanissimo quando smascherava le malefatte del potente di 
turno, pericolosamente fuorviante quando giocava con l’interpretazione di fatti della 
cultura che, benedetta sia la critica innovatrice, ma richiedono uno studio che non può 
prescindere oltre che dal rigore scientifico anche dal buon senso. Nel caso da me citato 
non si tratta, da parte di Fo, di una lettura “politica” strictu sensu, ma comunque di una 
volontà di smitizzare la patina aulica che da secoli si è depositata su ‘sta benedetta rosa 
fresca aulentissima, per suggerire, invece, della stessa metafora, il significato molto più 
sanguigno (e boccaccesco, aggiungerei) del glande del protagonista medesimo. Ora io 
chiederei un po’ a Tutti, uomini e donne: vi sembra mai possibile che un giovane uomo 
in pieno rush testosteronico, giunto dinanzi al simulacro di tutte le sue brame 
contingenti, possa mai “attaccare” l’allocuzione alla sua bella (magari dopo essersi 
arrampicato su per la finestra e nel pieno dello slancio fisico e passionale) con una 
riflessione dedicata al proprio membro virile che apparirebbe da sotto la gonna del 
“grue”, quando questi alza la gamba per sostenere il libro dei conti, nella stagione più 
calda dell’estate? Dedicare, quindi, i primi due versi al proprio pene, “Rosa fresca 
aulentis[s]ima, ch’apari inver’ la state, / le donne ti disiano, pulzell’ e maritate:”, in 
una sorta di “a parte” quasi meditativo, per poi partire all’attacco della figliola con tutta 
la foga di un “tràgemi d’este focora, se t’este a bolontate / per te non ajo abento notte e 
dia / penzando pur di voi, madonna mia”? Qui non si tratta d’ignorare la filologia, qui 
si tratta d’ignorare la regia del più elementare e credibile buon senso. Siamo all’inizio di 
una sfacciata scena di seduzione, esalante gli afrori ormonali della più incontenibile 
passionalità virile, popolare e siciliana e io, autore (per non dire l’attore che dovrà 
interpretarlo) mi gioco tutto l’abbrivio, al cospetto di costei, a parlare col mio membro 
di quanto sia bello e desiderato dalle donne? Il tutto, per giunta, dopo (ripeto, sulla 
scorta di De Bartholomaeis) essermi arrampicato su per una finestra, magari sudato, col 
fiatone ed esser finalmente giunto davanti a questo magnifico esemplare di femmina, di 
ceto (ahinoi!) popolare, servetta di casa e pertanto senza difese sociali o parentali? 
Chiedo veramente scusa per la sdrucita e calcistica metafora, ma sarebbe come 
immaginare un centravanti, solo, davanti al portiere, con torme di difensori che lo 
incalzano alle spalle (lei infatti minaccerà l’arrivo dei millantati parenti) il quale, 
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anziché tirare subito in porta, si chini per terra, accarezzi il pallone e poi cerchi di fare 
goal… Tutti ci divertimmo e, in certo senso fummo grati a Dario Fo, per il suo tentativo 
sessantottesco di scrostare dalla polvere della vulgata scolastica questa come altre 
questioni di non facile lettura (perché questa “rosa fresca” e profumatissima dovrebbe 
essere così desiderata dalle donne nubili e sposate, se fosse veramente una fanciulla?) 
Ma io credo che in quell’azione drammatica e drammaturgica di slancio energetico 
verso cotanto “obiettivo”, l’incipit che costringerebbe il protagonista a dedicarsi una 
riflessione (quasi onanistica), per poi subito rivolgersi alla ragazza con tanta foia per i 
successivi tre versi della strofe pentastica, mi sembra sinceramente da escludere.Ma al 
di là di questo esempio, sul pericolo delle strumentalizzazioni testuali, ritengo che la 
mia vocazione (e lo dico da “animale politico”) sia quella di esercitare, tramite la 
letteratura giullaresca, un diritto alla politica culturale, nel tentativo di nutrire gli anni in 
cui vivo e per quel niente che posso, di temi e di letture vive oltre che viventi, nel 
richiamo inesausto a una qualità operativa che troppo spesso mi sembra ignorata a 












La fascinant figura del joglar, per la seva particular característica, reflecteix a sobre seu 
els trastorns de la societat i per tant pot arribar a contenir contradiccions de la pròpia època 
a la qual pertany. D’una banda, però, aquest histrió sembla perdre el seu encant durant el 
passatge històric del renaixement amb el Fool i, de l’altra, aquest controvers “monstre 
d’escenari” sembla augmentar la seva perillositat al llarg del temps, o més ben dit sembla 
afinar les seves armes de “llença brometes” desplaçant cada vegada més la seva 
marginalitat de l’espai social cap al mental, per tant personal, cada vegada més inescrutable. 
Així, el joc –de manera encara més subtil ara que abans– representa una “zona franca” 
dins de la qual poder cercar una pròpia identitat, una pròpia peculiaritat, tot i mantenir 
aquell paper social que garanteix el “món laboral”. 
La dignitat que històricament es deu al personatge del joglar troba la pròpia força 
concretament en la consciència de saber que la necessitat de “jugar” és endèmica en les 
societats de qualsevol època, precisament per verificar la seva força, el seu grau de “salut”. 
El límit ve establert només pel llenguatge, mutant al llarg del temps. Un llenguatge que pot 
ser enriquit fins i tot per diversos subllengutages verbals i gestuals, dintre dels quals la 
performance posseeix reserves inexhauribles de fascinació. L’actor –per tant també 
l’home– és el centre de la teatralitat, de la poètica, del text dramàtic i demostra que està en 
creixement continu, en contínua evolució. Així mateix, l’obra joglaresca  de l’actor 
contemporani Matteo Belli arriba a nosaltres “regenerada” per un camí personal de l’actor i 
que ens acosta a una poesia massa sovint oblidada per la routine de la quotidianitat moderna 
que molt sovint ens fa oblidar de ser “persones humanes”. Però gràcies a ell la modernitat 
pot esdevenir també això: amor a la poesia. El treball tècnic que comporta el projecte de 
Belli completa l’obra per mitjà de la qual aconsegueix, gràcies a la comicitat, assolir temes 
més dramàtics, de vegades tràgics també. La diferència entre la comicitat fins a ella mateixa 
i la que, en canvi, conté el “germen” de la reflexió, col·loca aquesta darrera a un nivell més 
alt de qualitat artística, precisament perquè sovint darrere de la comicitat s’amaga un 
profund drama existencial. 
El joglar contemporani, doncs, pot arribar a cobrir avui el més digne dels papers: el del 
demiúrgic. Un guia fascinant que aconsegueix, mitjançant la fabulació, regalar-nos 
moments de pura poesia, jugant amb la vida i la mort, entre la ficció i la realitat, entre la 
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